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GuUnbatiminin oklari mutedil bir bahar esintisinin hafifge kimildattigr kirmizi
kadife perdenin arkasindaki tili delip gegiyordu. icten disa halka halka yayilan bir
sorun yumaginin iginde Kkollarimi kavusturmus oturuyordum O&ylece. Esyayla
bakigiyordum. Suskundu kitapligin raflarindaki ciltler, not defterleri, calisma masasi,
yatak, duvardaki biyik tablonun kiiglik figlrleri, dolabin boy aynasi. ilerlemis
zamanlardi ama nefes alip verdigime goére canliydim hala. Ne yapmali, ne demeli, diye

disinmustim.



Soyut bir olasiliktim henlz rastlantinin evrensel agina yakalanmadan 6nce. Ne
zamani biliyordum yoklugumda ne uzami ne maddeyi ne kendiligimi. Eger bir gun
varligimla dncesizlik ve sonrasizlik arasindaki dogruda bir yer edinecektiysem, kendi
tercihim olmayacakti bu. Bir pargamin yuz binlercesi amansiz bir yarista can havliyle
diger parcama ulasabilmek icin kan ter icinde kalmis olmali. Nihayetinde sonsuz
varligin bagrinda ve hemcinslerimin binlerce yillik makas talih tarihinde ben de bir XX
olarak konumlanmis, soyut bir olasiliktan somut bir gergeklige dontusmustum artik, ta
ki yazgisi mechul bir belirsizlikte suriklenen bedenimin ve bilincimin 6lumde dagilarak

varliga karigacagi ana kadar.



Yiyecek kalmadi, dedi memesindeki yavruyu emziren kadin tesadufun uzlasisi,
coktan yitip gitmis bir dille. Av zamani, diye yanitladi erkek. Yemek versin Yuce bize,
karnimizi doyursun Ulular, diye atesin ¢evresinde yakaran U¢ yasl kuat parmaklarinin
iri bogumlarini agip kapayarak her zamanki ritteli getiriyorlardi yerine. Oglan kizin
sacini gekti, kiz oglani yuzustu yere itip ustine oturdu, kolunu bukup, sakin bir daha
yapma, yoksa goOsteririm sana, diye bagirdi. Erkek kizi kucaklayip oglanin sirtindan
kaldirdi. Oglan ayaga kalkti suklim puklim. Erkek oglanin ensesine bir saplak atti.
Biraz 6tede Oteki gocuklardan daha blyuk baska bir kiz asiboyasina batirdigi avcunu
magara duvarina yapistirirken bir ezgi mirildaniyordu: Yemek yedim, su i¢tim, uyudum,
el izimi buraya koydum.



El Castillo magarasinin duvarlarinda bulunan renkli el izlerinin ¢ogunun
kadinlara ait oldugu soyleniyor. Kim bilir, belki de yeryuzu yikici ve yaratici Homo
Sapiens’in busbutin egemenligi altina girmeden 6nce son Neandertallerden kalan kirk
bin yillik anlamli bir digil isaret. Once piktogram vardi, demek icinse binlerce yil daha
beklemek gerekiyordu. Sivri uglu kamis kalemlerin kil tabletler Gstinde tuttugu

muhasebenin baglangici ve sonra yazi beylerinin edebi hukimranhigi.
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Ol gédmen, sustine diiskiin, bir ddnem gliney Fransa sahillerinde denize nazir
magaralarda oturan, av i¢in kendinden sonrakilerden daha ileri bir mizrak teknolojisi
gelistiren Avrupall, beyaz, guglu ve tiknaz Neandertallerin son Uyesini gomecek kimse
kalmadigi icin, bu talihsiz canli baska yirticilara yem olmustur muhtemelen. Antik
Yunan bu tragedyadan habersizdi heniiz. Dahasi Ad ve Semud kavimlerinin helak
edilmesine daha ¢ok vardi!

Dik bir yarin kiyisina kadar suralmustu mamut. Ne kagacak yeri ne mecali vardi
artik. Mizrak yaralarindan akan kan yunlerine yapismisti. Can havliyle bir éne bir
arkaya hareket ediyor, hortumunu havalandirip boguk sesiyle yakariyor, agir
ayaklariyla debelenirken topragin tozunu kaldiriyordu. Once arka bacaklarindan birisi,
sonra digeri bosluga dugmeden ve hayvan nihayet asagidaki kayaliklarin Ustinde can
vermeden dnce kiguk gozleriyle son bir kez avcilara bakmisti. Geng ve ag topluluk bir
kez daha proteini bol bir besin elde etmenin sevinci ve gururuyla yardan asagiya
segirtti. Mamuta dlimcul darbeyi vuran, Artemis’in dncult bir kadin mizragini hayvanin
bedeninden ¢ekip gikardi. Avci hayvanlar dilgileriyle av hayvaninin derisini oracikta
yuzUup onu pargalara ayirdilar ve etin bir kismini daha sonra tiketmek Uzere az 6tedeki
gllete yatirdilar. Kaguk c¢ocuklar, gebeler ve yirmilik yaslilar kabilenin avcilarini
magaranin agzinda cogskuyla karsiladi. Saman Ustindeki hayvan postu ve elindeki
mizrakla yakilan atesin gevresinde yaslilardan birinin ¢aldig flit ezgileri esliginde dans
ederek birkac kez turladi. Pigirilen etler afiyetle yenirken avcilar heyecanl jest ve



mimiklerle avin ayrintilarini anlatti. Karinlari tok sirtlari pek insan kizlari ve ogullari
hayvan postu ve yosundan yapilma yaygi yataklarda birbirlerine sokulup “unutulmus
dusler magarasi’nda derin bir uykuya daldilar. Duvarlardaki at, aslan, geyik, sirtlan,
panter, gergedan imgeleri insandan bagka higbir canlinin vermeyi basaramadigi
muazzam ifadeleriyle butin gece onlari izledi. Kabile ertesi glin artik karnini doyurma
derdine dusmedigi icin sira duvardaki imgelere bir de mamut temsili eklemeye gelmisti.
Kirmizi toprak boyasiyla ¢izilen, kdmuran goélgelendirdigi o mamut, Picasso’nun dedigi

gibi artik bir mamut degil, bir resim olacaktir.
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Sizin takviminize gore on dokuz yasindayim, sizin Olgulerinize gore ¢ok geng,
kendi dlgulerimize gore orta yasliyim. Hayatta kalmayi basaran ¢ gocugum var. Bizim
burada cocuklar sadece annelerini tanir. Babalar anonimdir. Evlerimize tahta bir
merdivenle damdan girer, topragi isler, ava gider, toplayicilik yapar, ocakta ekmek
pisiririz. Degis tokus yapariz. Paylasiriz. isteyen istedigi evde istedigi kadar kalir,

istedigi kadar yiyip icer. Duvarlarimiza resim yapar, ¢anak ¢omleklerimizi motiflerle



susleriz. Olulerimizi ana karnindaki pozisyonuyla evimizin altina gémeriz. Bazen
onlarin kafasini bedenlerinden ayirip dogaya birakir, sonra onlari boyar ve kutsal bir
nesne olarak evimizin niglerine koyariz. Anlasmazliklari kadinlar ¢ézer. Homeros ve
Hesiodos’'un kulaklari ¢inlasin, bendeniz Zeus’'tan dogma dehsetengiz hermafrodit
varlik Agdistis oluyorum aslinda. Sonradan hadim edilen Agdistis’in erkeklik
organindan boy veren, Midas’in kiziyla evlenmeye clret etmesi yuzinden dagununu
bastigim igin ¢ildirdigi soylenen yakisikli Attis’in sevgilisi Kibele olmadan gok Once,
kirkima merdiven dayadigim gunlerde yaptigim dogumlar ve yedigim ekmekler
yuziunden memelerim ve gobegim sarkmig, kollarim ve bacaklarim kalinlagmigti.
Yorulmustum. En sonunda leoparlarimin arasina oturup dinlenmeye karar verdim ve
bereketli, kutsal dogurganligim iginde sonsuzluga karistim. Kim demis Altin Cag’in

sahibinin Kronos oldugunu!



(...) Anaerkinin yikilmasi kadin cinsiyetinin diinya tarihindeki yenilgisiydi. Erkek
evde de diimene gecti, kadin alcaltildi, esaret altina alindi, erkegin zevkinin kblesi ve
sadece bir cocuk dogurma araci haline geldi. (...)

Friedrich Engels/Ailenin, Ozel Milkiyetin ve Devletin Kdkeni



Sagi sakali birbirine karismis terli erkekler yakici glinesin altinda yaptiklari ise
guc katan homurtularla artik topragin gevresine kalin kaziklar ¢gakarken, bir kosede
oteki kadinlarin arasinda canhiras c¢idliklarla doguran bir kadinin bebegi artik bir
erkegin kucagina verilirken, citin digsinda kalan erkekler, kadinlar ve gocuklar saskin
suratlariyla otekilere tas atarken evrim kis kis guluyordu belki de. Hal boyleyken,
Dinya’nin yazih ilk anonim dykusu, bir muktediri ebedilestirme amaciyla ona edebi bir
guzelleme duzerken yuz binlerce yillik avci-toplayicinin uygarliga direnisi, kendine
ihaneti, tarima boyun egisi, pismanhgi, saban ugruna guzelim sedir agaglarinin
devrilerek yagsam alanlarinin talan edilmesi ve dogal birligin bozguna ugratiimasiyla
birlikte kadinin da artik ana tanrigalik glcunu yitirme surecine girmis olmasinin itirafi

degilse, neydi.



“Sasirtici yapitlari yiksek Kdltiri haiz bir dehaya ve derin bir duygusalliga
isaret ediyor” diyen Benjamin Forster ve yedi santim kalinliginda, yirmi alti santim
¢apinda, On yuzu rolyef, arka yluzu yazit o kaymaktasi diski bir zamanlar basrahibe

olarak yasadigim manastirmda, Giparu’da 1926’da tesadiufen kesfeden Charles



Leonhard Woolley olmasaydi, kimse varligimdan haberdar olmayacakti, var olsunlar!
Ay Tanrisi Nanna'nin esiydim, iktidarlar ve isyanlar goren, surgline maruz kalan, kultar

tarihinde yazilarina ilk kez imza koyan bir Kral kiziydim ben.
“Nanna’nin Ur Tapinadi Ekisnugal llahisi
Ey Ur
Damizlik bogalar duruyor sulu sazliklarin arasinda
Beyaz tastan Ekisnugal
Danasi bliylik bir inegin
Tahil yiyicileri kutsal gbglin
Yaban inegi...yayilmis bir ilmik bir yuvanin (stinde
Ur ...tdm Ulkelerin ilk g6z agrisi
Tertemiz bir yerde kutsal emanetler sandigi...Yerytziinin ilk béliimiine konan
Ey Suen’in evi
On yiiziin prensligine uyar
Arka ytziin kralligina
Soélenlerinde ilahiler doldurur
kutsal davullari ...metalik trampetler ve deri kapli vurmalilar
sélen salonlarini.
Degerlidir
parlak 1s1gin
glven veren hikimranligin
Giparu’da rahibenin odalari,
yaradiligin saf elementlerini saklayan prenslik sandigi
izler gtinlerin gecip gitmesini

Ekisnugal



Zayiflamaya yiiz tutan ay i1s1gi1 dagiliyor anayurdun lzerinde
6gle vaktinin stiriiklenen 1s1g1 dolduruyor tiim Glkeleri
Ev ... parlak yliziin

blyiik yilanidir sazlik ydirtiydgsinin

Ey kutsal emanetler sandigi...temelin

elli yeralti suyu

yedi deniz,

Olger tanrilarin i¢sel gliglerini.

Senin prensin

yazginin belirleyicisi

engin géguin taci

Ey Ur’un kutsal emanetler sandigi

senin parladigin yere kurdu evini

ve yerini aldi senin tahtinda.

Nanna’nin Ur'daki evi i¢in17 satir’

Enheduanna

Enheduanna (MO 2285-MO 2250)



Yazi tanricasi Seshat’in guncesi:

Hermopolis/ Su baskini zamani Akhet

Kraliyet mihUrclisi, hikimdarin yegane dostu ve maiyeti, Sykomore oglu
“Sinuhe’nin Oykisi’:

“Nil vadisinin bati kiyisinda Libyalilara kargi seferdeyken Firavun Amenemhet’in
haremde katledildigine ve halkin yasa bogulduguna kulak misafiri oldum. Ordu
komutani veliaht Prens Sesostris kimseye bir sey séylemeden orduyu toplayip hemen
geri dénmeye karar verdi. Demek ki gbge yiikseldi Firavun, ilahi uzuvlar yaraticiyla

birlesti, ¢ift kapi mihdrlendi, soylular agit yakiyor. Benimse elim ayagim kesilmigti,



ytiregim deli gibi atiyor, biitiin uzuvilarim ftir tir titriyordu, neden bilmiyorum. Bunun
tizerine doguya kagmaya karar verdim, kaderimdi bu belki de. Boynuzlu boganin
baglama noktasina geldigimde aksam oldu. Batidan esen riizgér sayesinde diimensiz
bir yik teknesiyle karsiya gectim. Kizil Dag Tanrigasinin yokugsunda tas ocaginin
dogusundan gectim. Bacaklarimi kuzeye dogru ilerlemeye zorladim. Caliliklara
sigindim nébet tutan duvardaki bekgi tarafindan gérilmeyeyim diye ve gece vakti
devam ettim yoluma. Suriyelileri kovmak ve gégebeleri ayaklar altina almak igin
yapilmig Hiukimdar Surlarina ulagtim. Susuzluk vurdu beni, nefes nefese kaldim ve
bogazim kurudu. Dedim, iste bu 6limuin tadi, yiregimi ve bedenimi bagliyor. Sina
Céli'nde susuzluktan 6liiyordum neredeyse. Ama Bedeviler sayesinde hayatta
kalmayi basardim. Kuzeydoguya dogru ilerledim, Biblos’a vardim. Sonra Filistin’de bir
kabileye sigindim. Sef Amunesi bana kacis nedenimi sordu. Bu yabanci diyara
diusmemin Tanrinin plani oldugunu séyledim ona. Sef beni ordu komutani ilan edip
kiziyla eviendirdi ve bana armagan olarak sinirdaki Jaa bélgesinde verimli bir toprak
parcasi sundu. Yeryliiziinde esi benzeri yoktur bu topradin. incir, iiziim ve sudan bol
sarap, Moringa agaclari ve bal, arpa ve kizilca bugday, tirli tiirlii sigir. Béylece bir aile
kurdum ve yillarimi orada gegirdim. Ama bir giin kabilenin énde gelenlerinden biri beni
dielloya davet etti. Bunun (izerine yayimi bagladim, oklarimi keskinlestirdim,
hancerimi biledim, silahlarimi dizdim. Onu yendim. Béylece itibarim ve zenginligim
artti. Ne var ki sila hasretim bir tirlii dinmiyordu. Tanrilara yakarip duruyordum:
Yiregimin kaldigi yere gétiriin beni, bir gin 6lii bedenimin dogdugum (lkeyle
blitiinlesmesinden daha blylik ne olabilir ki. Sonra bir mucize oldu, Tanrilar beni
duydu. Firavun Sesostris yazdigi mektupta masum oldugumu séyliyor, beni geri
cagiriyordu. Béylece yola ¢iktim ve Horus yolundan gtineye ilerledim. Firavun beni
sarayda karsiladiginda onun ayaklarina kapandim. Hiikiimdarim, alacakaranlik beni
esir aldi, ruhum soldu, bedenim donuklagsti, yiregim viicudumun digina ¢ikti, éliimle
yasami ayirt edemez hale geldim, dedim. Firavun beni dost¢a kargiladi ve bana eski
sayginhigimi geri verdi. Bundan béyle sarayda izzet ikram gérmeye basladim yeniden.
Yillar dékildi bedenimden saclarim kirpilip tarandikga. Yikim daglik araziye,
giysilerim gégebelere geri génderildi. incecik ketenlere biirtindiim ve birinci kalite yagla
meshedildim. Bir yataga uzandim ve kumu sakinlerine geri verdim. Bir malikéne
lordunun evi verildi bana. Saraydan glinde (¢ dért defa erzak génderildi. Firavun
g¢ocuklarinin armaganlari da cabasi. Piramitlerin ortasinda tastan bir piramit sapel insa

edildi benim igin. Suretim altinla sdslendi, etegi elektrumdandi. Biitin bunlari



Majesteleri yaptirdl. Higbir zavalli 6limli boyle bir muamele gbérmemigtir. Kralin

yanindayim artik demirleme guiinii gelene kadar.”

Sinuhe bdylece sarayda keyif ¢gatarak mahser guninu bekleyedursun, terk ettigi
karisindan bir mektup aldi bir gtin: Ey Sinuhe, seni sevdim, yillarca ihtimamla besledim,
giydirdim, teselli ettim, birani eksik etmedim, sana gocuklar verdim. Oysa sen hem seni
koruyup kollayan babama, hem bana, hem ailene ihanet etmekten ¢cekinmedin. Hig
utanmadan onurumuzu kirdin. Bu mektup senin eline gectiginde ben artik hayatta

olmayacagim. Elveda!

Hermopolis/Yaz zamani Shomu



Kardesim ve kocam olacak Thot'dan nefret ediyorum. Mezar stelleri igin
yazdigim yazilari galdigi gibi Sinuhe’nin Oykisi’'ni de galdi benden ibis burunlu herif!
Caliyor, ¢unku daha fono-, logo- ve ideogrami bile birbirinden ayirt edecek durumda
degil. iki kelimeyi bir araya getiremez o. Utanmadan hem yazdigim 6ykiiye imzami
koymadi hem de son bolumu c¢ikarip atti gokbilmis, elinde asasiyla orada burada

kasilmay: bilir o ancak!



Varligin muebbet déngusinde, evrenin sonsuz enflasyonunda, surgit kozmik
cevrimde, dogumsuz ve olumsuz bir enerji deryasinda illaki bir baglangi¢ ararken
hikayeler tlreyip birikiyordu. Sdylencenin, ol dedi gucuyle Enlil ilksel denizde gdkle
yerin birligini bozdu, Gaia yerylUzunl birbirini bogazlayan, entrikaci tanrilar ve

tanrigalarla doldurdu. Gun geldi, antropomorfik glgler geng firavun Akhenaton’un



unutulmus Aton’u anisina soyut bir teklikte birlesmeye yiz tuttular. Uzay-zaman éncesi
sonsuz yogunluktaki tekillik dylesine gizemli, yeryuzindeki aci dylesine yogundu ki,
yazi beylerinin kendi kurgulariyla avunmak ve avutmaktan bagka ¢aresi yoktu belki de.
Utu, Ra ve Helios’un isiklarini zamanla tek tek sdndurecek olan, sularin Gzerinde
dalgalanirken boglugu ve karanhgi gidermek igin elektromanyetik dalgalara ol buyuran
bir ruhun yaraticihgi, mitosun kargisinda logosun sancagini sallayan Anaximandros’un
apeiron’una, Demokritos’un atomlarina, Oklid’in geometrisine tercih edilmis olsa gerek.
Altt  gin aksam oldu, sabah oldu bdylece. Akhilleus tarafindan
oldurulen Penthesilea’'nin ahir zamanda ikinci gelisini bekliyordur belki de tarih

baslangici ve sonu olmayan yaradilisin yeniden yazilmasi igin.
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Blyuk Patlamanin kendisinden ¢ok sonra, kavramindan az 6nceydi. Homo
Erectus’un atesi bulmasinin dstlinden iki milyon yil, deniz canlilarinin yizde doksan
altisini, kara omurgalilarinin ylizde yetmigini silerek biyogesitliligi tarumar eden buyuk
yok olusun Ustinden iki yaz elli milyon yil gegmisti. Panteonun yikilis sireci baglamis,

tanrilar ve tanrigalar tas kesilmigti. Esneyen boglukta iktidar el degistiriyordu.

[/

Tevatlre gore isler tikirinda, varlik sutlimandi. Muhteris bir Muktedir gucunu
yavas yavas pargaladigi Ana Tanrigca’nin dlumidnden beri hanedanligin iradeden
yoksun, yuksek rutbeli memurlariyla her seyi ve herkesi tek basina yonetiyordu.
Hiyerarsi tepeden tirnaga eril olsa da Ana Tanriga son nefesini vermeden Once
katledilmekten kurtardigr bir kizinin kimligini gizlemeyi ve onu erkek kiliginda
hanedanliga sokmayi basarmisti. En buylk ve en gugli ogul sanilan bu kiz, nami diger
Sabah Yildizi Muktedirin gozdesi ve sag koluydu. Gulzel, caligkan, bilgili ve
karizmatikti, Ustelik sadece emirleri uygulasa da ates gibi bir zekaya sahipti. GUnin
birinde bu denge, hanedanligin yemyesil genis cayirlarinda sabahtan aksama kadar
taklalar atan, diger mahlUkatla turli oyunlar oynayan, agaglara tirmanan, yiyip
icmekten baska bir sey bilmeyen ve ileride basina gelecek felaketlerden habersiz en
kiguk, en zayif ve hi¢ kuskusuz en yalniz ogul lehine bozuldu. Cunkd Muktedir
kimsenin anlayamadigi, sadece kendisinin bildigi bir gerekgeyle tim mirasini kiguk
ogula birakacagini ilan etmisti. Muktedirin gazabindan korkan emir kullari bu
tersinmez karari tartisabilecek durumda degildi. Onun iradesine baskaldirma cesaretini
sadece Sabah Yildizi gosterdi. Daha da ileri giderek bashgini ¢ikardi, beline kadar
uzanan dalga dalga, kizil, gur saglarini savurdu, zirhinin 6nunu agti, herkesin 6ninde

baba otoritesine meydan okudu. Muktedir ordunun komutasini ortanca ogluna vererek



Sabah Yildizi ve yandaslarinin Ustine sirdd. Canhiras bir micadeleden sonra

hanedanligin verimli topraklarinda ilk sirgun gerceklesmisti.
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En kuguk ogul artik yalmz degildi, Muktedir henuz bir kiz ¢ocugu olan
Australopithecus Afarensis’i halayik olarak onun yanina koymustu. Kolaylik olsun diye
biz bu zayif nahif, kisa boylu kizcagiza ve Hesiodos'un isler ve Giinlerdeki
rivayetlerine gore bir zamanlar Zeus’'un Prometheus’u cezalandirmak ugruna toprak
ve sudan yarattigi ilk kadin Pandora’nin replikasi olan Lucy diyelim. Gunler geceler
birbirini kovaliyor, cocuklar buyuyup serpiliyordu. Bir gun en kuguk ogul ve Lucy
bahcede oynarken Muktedirle Sabah Yildizi'na rasgeldiler. Sabah Yildizi yalniz
degildi, yaninda sevgilisini de getirmisti. Sevgili, sert el kol hareketleriyle bir pazarlik
tartismasi yapiyormus gibi gorinen Sabah Yildizi ve muhterem babasinin biraz
uzaginda duruyor, arada bir yan gozle kuguk ogul ve Lucy’e bakiyordu. Muktedir en
buyurgan edasiyla Sabah YildizI’'na kapiy! gosterdikten sonra sirtini donup uzaklasti.

Sabah Yildizi dnce kendisine hayranlik ve saskinlikla bakan erkek kardesini ve Lucy’i



tepeden tirnaga suzdu, sonra sevgilisini elinden tutup kapiya yoneldi. Tam g¢ikmak
uzereyken endami Adonis’i andiran yakigikli sevgilisini yumusak ve karsi konulmaz bir
devinimle Bilgi Agaci'na yasladi. Delikanli gilimseyerek onu kendine cekti, elleri
sevgilisinin boynunda, Sabah Yildizi’nin elleri onun belindeydi. Sevgili en kiiglik ogulun
ve halayiginin tanikliginda once kizin bir tutam sagini optu, dudaklarini bir stre saga
sola donen boynunda, yuzunde gezdirdi, sonra Sabah Yildizi ve sevgilisi dudaklarini
kenetlediler ve araya giren kisa soluklarla uzun uzun 6pustuler. Sabah Yildizi Ustune
abandigi sevgilisini belinden kavrayarak agacgtan kopardi, delikanli bedeninin tum
kivrimlariyla kendini ona uyumladi. Strgin bir daha asla geri ddnemeyecegini bildigi o
bahgeden sevgilisiyle sarmas dolas ¢ikmadan 6nce donup son bir kez en kiiguk ogulun
gozlerinin icine bakti. Bu aksamustu saatlerinde bahge tarifsiz bir guzellige
burGnmustl, ne zaman dalga ne zaman pargacik gibi hareket edecegi belli olmayan,
kendinden baska higbir belirlenimciliJe boyun egmeyen foton paketlerinin etkisiyle
yesilin tim tonlari usul titresimlerle savkiyor, bortli bocek adeta ilahiler gigiriyor, agag
govdeleri kadim bir bilgelikle ser verip sir vermiyor, berrak akarsular Heraklitos’un
anisina durmaksizin sirildiyor, cgiceklerin renk ve koku cimbugu bas dondurtyordu.
TarlG tarld kuglarin pike yaptigi, benzersiz bir renk oyunu sergileyen gokyuzinde insan
suretinde kanatli bir varlik belirdi ansizin. Elinde bir ok ve yay vardi. Once Lucy’e, sonra
en kuglk ogula nisan alip pes pese iki ok firlatti ve yukariya dogru hizla yukselerek
g6zden kayboldu. Slrgin ve sevgilisinin bahcgeyi terk etmeden az dnce sahneledigi
késnll oyun, bahgenin atmosferi ve oklarin tetikledigi hormon patlamasi bir araya
gelince en kuglk ogul ve Lucy her seyi unutarak yasama karistilar élumuine. Sorgu
esnasinda kiuguk ogul sugu halayiga, halayik da surgunun Ustine atmisti, pacgayi
kurtarmanin tek yolu buydu belki de. Ne var ki Lucy’nin karni gun be gun buyuyordu.
En buylk ogulun gercek kimliginin ifsasi, baskaldirisi ve bir halayikla degil, aristokrat
bir geng kizla evlendirmeyi diusindugu en kiguk ogulun eylemi karsisinda buyuk bir
dis kirikligina ugrayan Muktedir, oglanin ve halayigin hanedanligin bahgesinden
derhal kovulmasi emrini verdi. Her ikisinin de o gun bugundidr Muktedir'in gazabinin
korkusuyla, o bahgenin 6zlemiyle ve sugu ilk surgunun ustine atmis olmanin azabiyla

yasayageldigi soylenir.



Populasyondaki gen ve 6zellik dagiliminin nesiller i¢erisinde segilim baskisiyla
degismesi olarak tanimlanan organik evrimin uzun tarihi, dogada canlilarin eseysiz ve
eseyli tireme cesitleri bir yana birakilirsa, rivayet odur ki, Havva ilk batinda Adem oglu
Kabil'i ve Adem kizi Aklima'yi, ikinci batinda Habil'i ve Lebuda’yi dogurmustu. Cocuklar
biyudigiinde, Adem ikizleri caprazlayip ciftci Kabil'in —Tammuz'un ruhu sad olsun!-
Lebuda’yla, ¢coban Habil'in ise —Enkimdu’nun ruhu sad olsun!- Aklima’yla evlenmesini
ve ¢ogalmalarini buyurdu. Bu buyruk kargisinda Kabil i¢ten ice bozulmus, Habil ise
sevinmisti. Clnki Aklima tanrica inanna misali gok giizel ve alimhydi, Lebuda
gosterigsizligi, suskunlugu ve agirbashligiyla onun yaninda sonuk kaliyordu. Ayrica
Lebuda’nin génllu babasinin buyruguna uygun olarak Kabil'deydi. Ne var ki gézu ve
gonli Aklima’da olan Kabil'in icinden Lebuda’ya dokunmak gelmiyordu. Bir gin
Muktedir'in, goban ogulun isini yere gége koyamamasi, buna karsilik giftgi ogulun isini
begenmemesi bardagi tasiran son damla oldu. Ertesi gun Kabil kardesi Habil’i bir
kayaligin dibinde sikistirdi. iki kardes arasinda giderek tirmanan itismenin sonunda
ofkesine hakim olamayan Kabil yerden aldidi iri bir tagi Habil'in kafasina firlatti ve onu
oldirdid. O esnada oradan gegmekte olan Aklima goérdiglu manzara karsisinda
dehsete dustu ve taniklik ettigi ilk kani anne ve babasina haber vermek icgin ¢igliklar

atarak eve dogru kogsmaya basladi. Arafat Dagr’'nin eteklerindeki kullibeye vardiginda



Lebuda bahgedeki bir agacin dibinde oturuyordu. Aklima’'dan felaket haberini alan
Adem ve Havva aci iginde kayaliklara segirttiklerinde de yerinden kipirdamamis ve
suskunlugunu bozmamisti. William Blake’in hayal gucunu takip edecek olursak,
kasvetli kayaliklarin ardinda mavi, yesil, sari, patlican moru, kirmizi ve siyah tonlarinin
birbirine karistigi gunbatimi gogunde alev puskuren, kurumaya yuz tutmus kan
kirmizisi devasa gunes topu cayir cayir haykiriyor. Gunesin dstiinde korkung burun
delikleri, cekik gozu, kocaman kafasiyla dehget verici, karanlik bir ejderha bulutu
ucuyor Tanr’'nin gazabi misali. Adem diz cékmiis, en biiyiik kayaliga sirtini yaslamis;
tasa dayanmis ellerinin agilmis gergin parmaklari ¢aresizligini ele veriyor. Uzun kivircik
saclari ve sakalinin g¢evreledigi yuzinde onulmaz bir sagkinlik ifadesi; acik agzi ve
dalgin gozleriyle bir anlam arar gibi uzaklara bakiyor. Onun éninde Havva’nin tasli
toprakta gokylzline paralel, sirtlisti dimduz yatan, basini arkaya atmis Habil’in cesedi
Uzerine egilmis bedeni. Yuzunli gérmiyoruz Havva’'nin. Acinin ifadesi Habil’'in gégstine
dismus, oglunun saglariyla i¢ ice ge¢gmis uzun saglarinda, sirtinda, ¢iplak kalmig
ensesinde ve oglunun basini kavramis ellerinde gizli. Cesedin hizasinda ve boyunda
dikdortgen karanlik bir gukur. En onde, gukurun uzun kenarinin tam yaninda ayakta
duran Kabil'in sag bacagi baldirindaki gergin kasiyla, her an disebilirmis gibi cukurun
tam kenarinda duran parmak uclariyla arkaya uzanmis, sol bacagi hafif kivrik diziyle
one dogdru adim atmis. Bacaklarini yandan, vicudunun tst kismini, kollarini ve yuzinu
cepheden goruyoruz. Kollarini dirseklerinden kirmig, sanki saglarini yolmak Gzereymis
gibi bagi ellerinin arasinda. Yuzu hi¢ gegcmeyecek bir cinnet, dehset, pismanlik ve utang
ifadesiyle damgalanmis gibi, go6zleri yuvalarindan ugramisgasina yere bakiyor.
Cukurun kenarindaki parmak uglarinin 6ntinde, uzun kenarin yarisi uzunlugunda uzun
sapli bir kurek. Tarih sonrasi kuzgun bu sahnede yer almiyor. William Blake’in
ejderhasi, Franz Kafka'nin Bir Kardes Katli baslikh dyklusunde “kalkik yakasi, genis
bedenini saran kusakli robdésambriyla bilgi¢ bir eda icinde basini sallayarak asagiya”
bakan, Schmar'in Wese’yi nasil katlettigini “ikinci kattaki penceresinden” izleyen,
“‘Schmar! Schmar! Her geyi gérdim, hi¢bir sey kagcmadi gbziimden.” diye katile
seslenen Pallas olabilir mi! Kabil bu trajediden sonra alnindaki kalici izle evini terk edip
uzak diyarlara gogtu. Lebuda’nin kalbi Kabil yizunden zaten dylesine kirilmigti ki, bu
acl olaydan fazla etkilenmedi. Ailesinden kopmaya karar verip yasamini uzak bir
magarada dogayla bitiinleserek gecirdi. Aklima’ya gelince: Adem ve Havva bir giin
kulibeye donduklerinde onu Lebuda’nin her zaman altinda oturdugu agacin
dallarindan birinde kendini asmig olarak buldular.



12

Arkeyan devrin bir buguk milyar yil sGrdigu, ilk kayag¢ katmanlarin, okyanuslarin
ve tek hucreli organizmalarin bu devirde ortaya c¢iktigi sodyleniyor. Ondan onceki
devirde yeryuzu c¢arpigsma bombardimani altinda eriyik bir cehennem olmali. Sonra
milyarlarca yil devam eden, Utnapistim, Nama, Deukalion ve Pyrrha ve dahi Nuh’a
parmak isirtan, yaninda su¢ ve ceza sarmalinin esamisi okunmayan, doganin
mustehzi kayitsizligini sergileyen bir tufan.

insanlarin ¢ogu Kkibirli, aggozlu, sehvet duskunu, kiskang, obur, yikici ve
miskindi. Genin bencilligiyle veya yedi 6limcul glinahla yeterince micadele edemiyor,

kimi zaman bonobolar gogu zaman gsempanzeler gibi davraniyor, sd6zlesmeleri boyna



ihlal ediyorlardi. Dahasi ve en kotlsu ayaklaniyorlardi. Kdlelere ve serflere esitlik,
O0zgurluk, kardeslik ve bir Heliopolis vadeden Aristonikos, ortaligi kasip kavurduktan
sonra alti bin yoldasiyla birlikte muhtemelen carmiha gerilen Trakyali gladyator
Spartakus, bedeni ters yonde kosan atlara baglanarak parcalanan kéle kadin palali
Carlota, agir bir iskence gordukten sonra Tiergarten’da kursunlanan Karl, dipgik
darbeleri altinda bayildiktan sonra Landwehr kanalina atilan Rosa, Bolivya’'da yargisiz
infaz edilen Ernesto, parmaklari ve kafasi kesilen, 6lum nedeni kayitlara intihar olarak
gecen ibrahim basarili olamamisti neyse kil Herkes béyle ahlaksiz ve isyankar degildi
hic kuskusuz ve iste bunlardir gergek anlamda kurtulugu bulanlar. Bir temizlik
gerekiyordu, yerylzu yikanmali, tUm kotuliklerden arinmaliydi. Yozlasmis kavmin
icinden gunahtan azade bir gorevli secildi. Batin gorevliler gibi o da segkin, iradesi
guclu bir erkekti elbette! Gorevli kendisine siparis edilen gemiyi layikiyla insa etti,
yanina tium hayvanlardan birer cift alirken tyrannosaurus rex’in disi ve erkegini de
unutmadi. Birer cift diginda ayrimciliga maruz kalan zavalli hayvanlarin hepsi,
gorevliyle ailesi disindaki butin o6tekiler ve ancak suda yasayabilen talihli hayvanlar
hari¢ olmak Uzere kutsanmis secilmisler cesametini okurun hayal gucune biraktigimiz
sandukanin igine dolustu. Gemi muhurlendiginde glines batmak Uzereydi. Kisa slren
bir sessizlikten sonra derinlerden gelen bir ugultu duyuldu. Poseidon tridentiyle adeta
denizleri karigtiryor, Beaufort Olgegi saatte yetmis bes mili asan bir kasirgayi
gOsteriyordu. Bu tropikal siklon sonu gelmez bir tsunami zinciri baglatmisti. Sanduka
bu dehsetengiz saldirn kargisinda bigcare bir halde oradan oraya gacirdayarak
savrulurken, butun somut ve soyut muktedirler bu tarihsel kirllma noktasini pur dikkat
locadan izliyordu. Gemi sonunda o sirada Sabah Yildizi ve yandaslarinin mesken
tuttugu Mariana Cukuru'nda dibe vurmustu. Sabah Yildizi tipki Atlas gibi gemiyi
sirtlayip Ararat'in doruguna biraktiginda firtina dinmisti. Goérevli ne olup bittigini
anlamak icin yerylzunun ilk kugu archaeopteryx’in erkegini disariya saldi. Kus bir sure
sonra yeni bir antlasmanin habercisi olarak agzinda bir zeytin daliyla geri geldi ve

geminin muhru kirildi.



Zamanda sigrayip guncellesen bir ara s6z: Yalinin kdhyasi Hacer geng, guzel,
hirsli ve bekardi. Tim ailesini korkung bir depremde kaybettiginden bu yana ibrahim
ve Sare ¢iftinin konutunda surdurdyordu yasamini, ¢ocuk yaslarda gelmisti buraya.
Zengin ¢iftin gocuklari yoktu, ¢inki Sare hala dogurgan olmasina ragmen gocuk sahibi
olmayi kariyerinin énuinde bir engel olarak gértyordu. Hacer'in kadinhda adim atip
kargi cinsin arzu nesnelerine yonelmesinin zamani geldiginde, ilk 6rnekleri yalinin geng
bahgivani ve orta yasa merdiven dayamis yakisikli ve zengin ibrahim’di. Hal boyle
olunca bahgivana yénelecek hali yoktu ya! ibrahim de her erkek gibi isveli Hacer'e
kars! ilgisiz degildi elbette. Bu noktada her ikisinin de zihnini birkag yildir isgal eden
késnul hayalleri okurun imgelemine birakabiliriz. Sare sik sik is seyahatlerine
gidiyordu. O glnlerden birinde olan olmustu iste. Bir zamanlar Lucy ve en kiguk ogulun
basina gelenler onlarin da basina geldi ister istemez. Hacer’'in hamile kaldigi ortaya
cikinca, ibrahim onu apar topar yalidan gikardi. Neyse ki Hacer bu defa Mekke
vadisine veya Beergeba COlU’'ne siUrulip zemzem suyu igmek zorunda kalmadi!
ibrahim onu konforlu bir apartman dairesine yerlestirip dogacak gocugun bakimini ve
egitimini Ustlenmeye s6z verdi. Bdylece ismail dogdu. Gizli tanik bahgivan sayesinde

esasinda her seyi bilen Sare de birkac yil sonra ishak’i dogurdu. Yillar akip gecti. ishak



sosyoloji, fizik ve psikiyatri okudu. ismail insaat mihendisi ¢ikti ve babasinin
holdinginde onunla birlikte, kapitalistlerin kutsal sayip ¢evresini tavaf ettikleri pek ¢ok
bina yapti. Ama ibrahim onu higbir zaman mirasa ortak etmedi. Bu yizden ismail'in

icindeki derin 6fke ve nefret asla dinmedi ve soyuna da sirayet etti.
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Berrak bir agustos gecesiydi. Yaprak kipirdamiyordu. Dalgalanan sicagda
ragmen kubbe evin igi serindi. Zengin ve yakisikli ibrahim’in ayni adli, sagl sakali
birbirine karismis olan ilk atasi riyasinda korkung¢ goruntulerle orulu bir kabusla
bogusuyordu: surgit bir garpisma ve patlamanin gergeklestigi u¢gsuz bucaksiz, tekinsiz
bir evrenin kus ugmaz kervan gegmez bir kosesinde her daim bin tarla felaket, kétaluk,
caresizlik, korunaksizlik, korku, yalnizlik ve 6limle bas basa olan lanetlenmig kutsal
Homo Sapiens’in seceresine uygun olarak, Agamemnon kizi iphigenia’yl Artemis’e

kurban olarak sunuyor, zigguratlarin sunaklari kan goéline doénuyor, Aztekler kurban



insanin kalbini sdkiip putun dniine atiyor, etini ve kanini hamurla karip yiyor, iskitler
atlarin kafasini kopariyor, Molek igin gocuk kurbanlar yakiliyordu. Rlyanin nakarati ise
Ibrahim’in timills teraslarindaki heykelleri biyik bir 6fkeyle parcalamasiydi. Adam
kan ter icinde uyandiginda sabah olmak Uzereydi. Butin bu gordukleri bir buyruk
degilse, neydi! Ayak bileklerine kadar uzanan ince, beyaz entarisini siyirarak yataktan
firladi, az 6tede uyuyan kuguk oglunu kucakladi ve avluya ¢ikti. Oglani usulca cayir
cayir yanan taslarin Ustine yatirdi. Yel yepelek tekrar iceriye kosturdu, elinde bir
hancerle geri dondu, ¢ocugun yanina diz ¢okup onun basini geriye atti ve kocaman,
kaba saba ellerinden birini yuzune bastirdi, oteki eliyle hangeri biler gibi entarisine
surtti. Igindeki tereddiide cevap bulabilmek umuduyla basini yukariya kaldirdiginda
parlakligi ve guzelligiyle digerlerini fersah fersah geride birakan bir yildizla gbz gbze
geldi: kizil kizil yanip sonen Venus. Bu beklenmedik karsilagsma ansizin Oyle bir
uykusunu getirmisti ki, gergin bedeni gevsedi, hanger elinden kayip yere dustu, kendini
sicak taglarin Ustune birakip digunde yemyesil gozIu bir kadinin kizil gur saclariyla
yuzinu dovdugu tath bir uykuya daldi. Uyandiginda oglunu otlaktaki koyunlarin

arasinda buldu.
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Peccatum contra naturam hangisi! Gokkusagi kavminin insanlik kadar kadim

varligi mi1 yoksa Lut GOlU’'nUn su seviyesindeki ¢cekilme mi?

Hicbir kaynakta adimi bulamazsiniz. Ben inanciyla un salmis bir adamin
gunahkar karistyim sadece, artik basit bir kimyasal bilesikten ibaretim ve varhgimi
sonsuza dek sodyum Klorur olarak surdirmeye mahkdm edildim. Tek sugum, kdyamuan
ustune goklerden ates ve kukurt yagarken arkama donup bakmis olmamdi. Ne bir digi
aylya donusen Kallisto, ne bir orumcege donusen Arakne, ne de bir kusa donusen
Tethis kadar bile olamadim. Ustelik herkesin géziinde erkek gocuk doguramayan bir
zavalliydim ben, ay pargasi gibi iki kizim vardi, onlar da tozlu ve gaddar rulolarin
arasinda korkung bir iftirayla lanetlendiler. Oysa benim bir de oglum vardi, diger
delikanlilar gibi olmayan, bu yizden babasinin nefret ettigi, yola gelmesi igin her allahin
glnU doévdigu yumusak huylu, degisik bir cocuk. New York’ta yasayan escinsel
penguen cift Roy ve Silo'nun, gollerde pervasizca birbirleriyle 6pusen erkek yaban
ordeklerinin kesfedildigi bir zamanda yasiyor olsaydik, kaderin aglarini éren Mireler
daha merhametli olabilir, Klotho ogluma daha glzel bir hayat bahsedebilir, Lakhesis
ipi daha farkh egirebilir ve Atropos ipi kesmekte bu denli aceleci davranmayabilirdi. O
cehennemden kagarken ylregim paramparga arkama donup bakmis olmamin nedeni,

oglumu da yanima almak istemem ama mubarek kocamin buna siddetle itiraz



etmesiydi. Talihsiz oglumun tipki Dante’nin cehennem kantolarindaki gibi boynu
ayaklarindan ters yone donmeli, yizU yanmali, derisi soyulmaliydi. Bana ve zavalli
kizlarima gelince: Ortacag’da yasasaydik akibetimiz ikinci evliliginden iki cocugu olan,
hem kocasini hem g¢ocuklarini veba yuzunden kaybeden, Gguncu evliligini yaptiktan
sonra hamile oldugu halde cadi oldugu gerekgesiyle bir kopek kulubesine kapatilan,
ikinci kocasi ve ¢ocuklarini zehirli bir karisimla éldirmekle suglanan ve karnindaki
bebegin seytandan oldugu sdylenen, sonunda da tipki annesi ve kiz kardesi gibi Fulda
Meydani’'nda cayir cayir yakilan Merga gibi olacakti muhtemelen. Binlerce cadi gibi
bizim de yasimizi kimse tutmadi, adlarimiz kahramanlarin golgesindeki birka¢ satirin

icinde yitip qitti.
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Nahor oglu Betuel'in kizi Rebeka, servetin igeride kalmasi ugruna endogami
yoluyla amcasi ibrahim’in oglu ishak’la evlendiriimesinin hayatina getirecegi kederi,
tipki aile buyukleri gibi vahiy yoluyla dnceden 6drenebilmis olsaydi, kim bilir ne yapardi.
Gelgelelim vahiy Rebeka’dan degil ibrahim’den yanaydi. ibrahim odlunu Giiney Levant
bolgesindeki Kenan diyarinin pagan sakinlerinden bir kadinla evlendirmek istemiyordu.
Ne var ki ishak, Carl Gustav Jung’un diisiincelerini izleyecek olursak, Adem’in o kadim,
alev sagli, kiistah ve miidanasiz animasi Lilith’e &sikti sirilsiklam. Oysa gelin ibrahim’in
kendi memleketi Aram-Naharaim’den bir kiz olmaliydi. Ne var ki ibrahim oglunun oraya
gitmesini de kesinlikle istemiyor ve gunun birinde mulkiyeti mutlaka kendi soyuna
kalacak olan vadedilmis topraklardan ayrilmasina riza gostermiyordu. Ve nasil olsa bir
melek bu kizin kim olacagini Ibrahim’in oraya génderecedi usagina haber vereceki.
Arayisa, mucadeleye ve iradeye ne gerek! Boylece usak on deve ve degerli hediyelerle
yola distii. Efendisi ibrahim’in yasamis oldugu anayurdun hemen digindaki kuyunun
yanina vardiginda gokyuzunun maviliginde turuncu, mor ve gri bulutlar oynasiyordu.
Usak develerini ¢okturtp testilerini doldurmak Gzere gelecek olan kadinlari beklemeye
basladi. Vahiye gére kim ki usak ve develerine su sunmayi kabul edecek, ishak’in
karisi o olacaktl. Tesadiife bak ki, gelinin ibrahim’in akrabasi Rebeka oldugu
anlasildiginda, usak geng¢ kadina “bir beka agirliginda altin bir burun halkasiyla on



sekel agirhiginda iki altin bilezik” takip geceyi onun ailesinin yaninda gegirdi.
Rebeka’nin ailesi altin burun halkasiyla bilezikleri goriince kizi vermekte hig tereddut
etmedi. Ibrahim’in usagiyla birlikte Kenan diyarina gelin giden Rebeka ishak’la evlendi
ve vahiy gerceklesmis oldu. Kisa bir sure sonra Yakup dogdugunda geng cifte blylk
bir mutluluk getirmis, ishak’in Lilith saplantisini bir nebze hafifletmis ama bu seving
fazla uzun sirmemisti. Bebek alti aylikken ylzUu solgunlagsmaya bagladi. Diger ¢ocuklar
gibi normal bir gelisim gostermiyor, boyu uzamiyordu. Zamanla kafasi dort kése bir
bicim aldi. Alin ve elmacik kemikleri ¢ikik, burun kdkui ¢cokuik, Ust disleri firlakti. Strekli
halsizlik belirtisi gosterdigi igin baska ¢ocuklarla oynamasi mimkun degildi. Yakup’un

gosterdigi bu belirtilerden sonra Rebeka’nin ylzu bir daha hi¢ gilmedi.
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Cok Unlu iki mUbarek erkegin isimsiz kiz kardesiyim ben, birinin blytgu 6tekinin
kucuguyim rivayete gére. Once isimsiz bir abla suretindeydim. Annem abimi daha bir
bebekken katledilecek korkusuyla nehir kenarindaki sazliga biraktiginda gizlice onun
sudaki yolculugunu izledim ve zamane muktedirinin hizmetgisi tarafindan bulunmasina
taniklik ettim. Sonra muktedirin kizinin ayaklarina kapanarak ona bebek icin bir
sutanne bulmayi teklif ettim ve bu teklifim kabul gériince annemi ogluyla kavusturdum.
Sonra yazarlar uzun bir sure beni anmadilar. Ne zaman ki yillar sonra abim halkini
muktedirin gazabindan korumak igin karsi kiylya gecirdiginde, elime tefimi alip dans
ederek Deniz Ezgisi'ni sdyledim, o zaman adimi Miryam koydular, hatta beni bir
sureligine peygamber ilan ettiler. Bu defa kliguk erkek kardesimin kiz kardesi unvanina
eristim. Sonra abimin evlenecegdi kadini begenmedim, bu ylzden onu elestirdim,
yaradanin sadece onunla degil, benimle de konustugunu sdyledim. Ne var ki bir kadin
olarak bu curetli ¢cikisim ylzinden cuzzama yakalanarak cezalandirildim. Oysa erkek
kardesim de abimin evliligine karsi gikmig ama benim gibi ceza almamisti. Kimim ben
gercekten!? Bir Hathor rahibesi olabilir miyim veya muizik tanricasi Meret? Belgesel
Hipotez yarilmis ve eksik kimligim hakkinda dogru bilgiler elde etmis olabilir mi?
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Tevature bakilirsa, adam karisinin kendisini aldattigindan kugkulandigi i¢in onu
kahinin magarasina goturmustu surukleyerek. Kadinin Ustu bagi, orgulu siyah saclari
toz toprak icindeydi. Tozla karigan gozyaslari yuzinu karartmisti. Kahin kadini
yaradanin huzuruna ¢agirip toprak bir kabin igine koydugu kutsal suya biraz toprak
atti. Kiskan¢g koca magaranin kuytu bir kdsesinde burnundan soluyarak karisinin
akibetini izliyordu. Kéhin kadinin sag orgulerini acip lanetli aci suyu eline aldi. Kadina
yemin ettirip “Eger baska bir adam seninle yatmadiysa, kocanla evliyken yoldan ¢ikip
glinah islemediysen, lanet getiren bu aci su sana zarar vermesin. Ama kocanla
eviliyken yoldan ¢ikip baska biriyle yatarak glinah iglediysen yaradan sana eriyen
kalga, sisen karin versin, halkin arasinda seni lanetli ve igreng¢ duruma disdrsdn.” dedi.
Suyu zorla icen kadinin ne kalgasi eridi ne de karni sisti. Ne var ki kocasini dmrinin
sonuna kadar affetmedi ve adam karaciger kanserinden d6ldigunde kizlarina onun

cesedini kahinin magarasinin 6nune atmalarini soyledi.
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Adam daglik bir bolgenin kus ugmaz kervan gegmez bir kdsesinde kendisine
aldi§i cariyesi ile yasiyordu. Cariye ya, kadinin onu bagka erkeklerle aldatmasi
kacinilmazdi. Yetmezmis gibi adami ortada birakip baba ocagina geri donmustu.
Cariye de olsa adam onun yoklugunu ¢ekince, alip yeniden yanina getirmeye karar
verdi. Kayinpeder damadi gorunce sevindi ve onu U¢ gun boyunca evinde layikiyla
agirladi. Yeniden yola dusmek zamani geldiginde adamin beraberinde getirdigi iki
esege bindiler. Geceyi gecirmek icin bir kente vardiklarinda kimse onlara evini
acmadigi icin meydanda konakladilar. Ertesi gun karsilastiklari yash bir hemserileri
onlari evine aldi. Ne var ki gece vakti kentin serserileri yasli adamin evini kusatti.
istedikleri ne cariye ne de ev sahibinin bakire kizi degil, konuk erkegin ta kendisiydil
Bunun Uzerine ev sahibi kaplya dayanan bu kendini bilmezlere kendi 6z kizini ve
cariyeyi teklif etti. Korkudan dizlerinin bagi ¢6zilmus olan dagh adam en sonunda
cariyesini gozi donmus bu slrlye teslim etti. Ertesi gln cariyeyi ev kapisinin énunde
yere yigiimis halde buldular. Adam kadina, “Kalk, gidelim” dedi ama kadin higbir tepki
vermedi. Bunun Uzerine adam onu egege bindirip evine dogru yola ¢ikti. Eve

geldiginde cariyenin cesedini bir bigakla on iki esit pargaya bollp on iki oymaga dagitt.



Platon’un yalancisi olalim:

Diotima: Sdyle bakalim Sokrates, Eros neyin nesi, kimin fesidir?
Sokrates: E iste buyuk bir tanridir, glzelin ve iyinin sevgisidir.

Diotima: Gergekten dyle midir, diye bir digtnelim bakalim. Sevgi, sevdidi seyi

arzular mi sence?
Sokrates: E haliyle!

Diotima: Peki mesela sen, sende olmayan bir seyi mi arzularsin yoksa olan bir

seyi mi?
Sokrates: Olmayani desem daha mantikli olur, degil mi?

Diotima: Elbette dyle. Diyelim ki, iyi de sende, glizel de, dogru da. O halde senin
arzun butun bunlari gelecekte de elinde tutmaya yonelik demektir.

Sokrates: Oyle gdriintyor.

Diotima: Bu da demektir ki, arzunun ve sevginin aradigl sey henuz elimizde

olmayandir.



Sokrates: Evet!
Diotima: Bu durumda Eros sevgiden yoksun degil mi?
Sokrates: Sen benim bastaki cimlemi ¢urutmus oldun bdylece.

Diotima: Ne sandin. Ben ¢ok akilli bir kadinim. Devam edelim, guzellikten

yoksun olan bir sey guzel olabilir mi sence?
Sokrates: MUmkun degil!

Diotima: Guzellik ayni zamanda iyilik de oldugunda goére, Eros ne guzeldir ne

de iyi demek ki.
Sokrates: Eyvahlar olsun!
Diotima: Hemen panikleme. Tartismaya devam ediyoruz.

Sokrates. Pekala. Senden 6grenecegim daha ¢ok sey var iki gézum. Demek Ki

Eros hem c¢irkin hem de kotu.

Diotima: Acele etme. Guzel olmayan ille girkin, iyi olmayan ille kéti anlamina mi

geliyor?
Sokrates: Bilemedim!
Diotima: Eros ikisinin arasi bir sey olabilir pekala.

Sokrates: Vay canina, Zeus hakkina! Nasil oluyor bu? lyilik ve giizellikten

yoksun bir tanri nasil olabilir ki!

Diotima: Bal gibi olur. Eros guzellikle c¢irkinlik, iyilikle kotuluk, dogrulukla

yanhslik, fanilikle 6lumsuzlik arasinda bir varlik.
Sokrates: Peki bu varligin anasi babasi kim ola ki?

Diotima: Eros’un anasi Yoksulluk babasi Bolluk’tur. Sonu¢ olarak Eros
Olumsuzligun sevgisidir esas. Neden mi? ClUnku bedende de ruhta da dogurma ve
ureme gucunun oldugunu biliyoruz. Ama ruhun dogurma gucunun kaynaginda kadin
bedeni var, eksik bir varlik olan erkek de tam bir varlik olan, bu haliyle de guzellik, iyilik
ve dogruluga yonelen kadina 6zenir. Anlayacagdin kadin, 6lumld varhigin tretkenligini

ve 6lumsiuzligunu saglar, erkek de ruh dogumuyla onun yolunu izler. Hadi bakalim



Sokrates, sen simdi ¢arsiya git ve sana ogrettiklerimi insanlara ilet. Sevgili arkadasim

Xantippe'ye de benden selam soyle.
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Augustus’un cikardigi leges luliae de adulteriis et de maritandis ordinibus
yasasina gore evlilik disindaki cinsel iliskinin devlete karsi agir bir sug sayildigi, Livius,
Vergilius ve Horatius imparatoru bu konuda desteklerken, Tibullus, Propertius ve
Ovidius’un onu elestirdikleri bir zamanda ben, Servius Sulpicius'un kizi ve edebiyat
koruyucusu Marcus Valerius Messalla Corvinus'un yegeni Romali kadin sair Sulpicia,
Corpus Tibullianum’da yer alan dizelerimde kimseyi takmadan sevgilime olan

duygularimi dile getirdim:



En nihayet beni de buldu ask, dyle tatl éyle hos ki, onu tiim ¢iplakligiyla gbstermek

yaragir sanima budalaca saklamaktansa.

Bahsedici esin perim Afrodit bizzat getirdi

ve yumugakga kucagima birakti onu.

Gergek oldu Venlis’iin vaadi! Bir sevdicegi olmadigi

séylenenler bizim sevincimize 6vgi diizsin o halde!

Sevgilimden énce kimse okumasin diye beni

mdhdrlii tabletlere emanet etmek istemem gizimi.

Bana kasvetli tasrada ve Cerinth’siz
hazdnli bir kutlama getiren can sikici dogum ginidm gelip ¢atti.
Kent kadar insani senlendiren ne vardir oysa?

Hi¢ uyar mi Arretium’un soguk nehri Arno geng bir kadina?
Ah benim ziyadesiyle gayretli dostum Messala, artik rahatla!
Sen ki hep yaklasirsin yalniz gidislere zamansizca.
Kacirildigim yerde birakiyorum cesaretimi ve tim bilincimi,

Oyle ya, kendimin efendisi olmak bagislanmiyor bana!

Biliyor musun sevgilim, kizcagizinin ylregi kurtuldu o kasvetli yolculuktan!

Roma’da kutlanmasi bahgedildi dogum gtintinin!



Beklenmedik bir stirprizle gelen bu 6zii sézii bir glinii

sonsuz bir hazla kutlayalim o halde!

Tasasizca benim adima karar verdigin i¢in minnettarim sana

Yoksa ne mimkdin ansizin senden kopup ayrilmam!

Demek ki ucuz ve satilik bir esvap senin igin daha é6nemli olmali

Servius kizi Sulpicia’dan

Bagka kizanlar da var bu duruma

Oysa geri kalmam ben karanlik bir yataktan asla

Gergekten candan bir endige duyuyor musun sevgilin igin Cerinthus?
Zira humma eziyet ediyor yorgun bedenime
Ah bu sefil eziyeti asla alt etmeyi istemezdim ben
senin de bunu istedigine inanmasam eger!
Oyle ya, sen tasasiz ruhunla acilarimiza katlanabiliyorsan

Ne yarari olur ki bu eziyete katlanmamin bana?

Degil mi ki senin igin sevgilim daha birkag¢ gtin énce

hi¢ yanip tutusmadigim kadar ategli bir ihtirasla yanip tutusmusum

nasil bir budalaliktir ki bu



Gengligim boyunca yaptigim en kétiu seyi ictenlikle itiraf etmeliyim simdi!
Beni yiyip bitiren agk ategini gizleyip

seni diin aksam Oylece yalniz birakip gitmekten duydugum pismanligi

Sulpicia (MO 69-14)
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Baslangicta ben vardim aslinda. S6z benimle birlikteydi ve biricik sevgilim her
iyiligi, guzelligi ve dogrulugu benden oOgrenmisti, bir kadindan. Yoksa onun da
kendinden oOncekilerden ne farki kalirdi ki. Ayrimcilik yapmamayi, kimseyi
yargilamamayi, dismanini bile sevmeyi, sag yanagina bir tokat atana obur yanagini
da gevirmeyi, kim gunahsizsa ilk tagi onun atmasi gerektigini, kardeginin gozundeki
¢cOpu gérmeden once kendi gézindeki mertegi fark etmeyi, vermenin almaktan daha
blyuk bir mutluluk oldugunu, gergek kralligin disarida degil, insanin iginde oldugunu
ben 6grettim ona. Yasam bendeydi. Ne var ki karanlk bir isbirligi hem beni hem de
benim Ustunligumu kabul eden biricik sevgilimi yok etti. Adim ve ogretilerim onun
arkadaglari ve sonraki takipgileri tarafindan silindi ve c¢arpitildi. Ylzyillar boyunca
hemcinslerim hunharca katledildi. Diyecegim o ki, “Yaptigim daha baska ¢ok sey var.
Bunlar tek tek yazilsaydi, sanirim yazilan kitaplar diinyaya sigmazdi.” Ama biline ki,

dinya bir giin kurtulacaksa, yine benim sayemde kurtulacak.
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Raffaello Sanzio’nun 1511’de tamamladigi ve Vatikan'da Stanza della
Segnatura’da bulunan Atina Ekolu adl freskte kimler yok ki: Eleali Zenon, Epikur,
Averroes, Pisagor, Sokrates, Michelangelo’nun modelligini yaptigi Heraklitos,
Leonardo da Vinci’'nin modelligini yaptigi Platon, Aristoteles, Diyojen, Bramante’nin
modelligini yaptigi Oklid, Batlamyus, Raffaello olarak Apelles, Protegenes. Ve higbiri
izleyiciyle gbz goze gelmeyen onca erkek “yurttasin” arasindan beyaz giysileri icinde

hGzunlG gozleriyle dosdogru izleyiciye, belki de trajik gelecegine bakan guzel Hypatia.
“Saygideger 6gretmenim filozof Hypatia,

Seni selamliyor ve en mutlu yoldaglarinizi da benim igcin selamlamani rica
ediyorum. Her ne kadar uzun zamandir senden bir mektup almaya layik gérilmedigim
icin sana sitem etsem de, bunun benim herhangi bir yanhigim ylziinden olmadigini,
bircok konuda talihsiz birisi oldugum igin sizler tarafindan hor gérdldigdmd biliyorum
artik. Sizden mektuplar alabilseydim ve hepinizin nasil oldugunu égrenebilseydim — Ki
eminim mutlusunuz ve talihinizin tadini ¢ikariyorsunuz - bu durum beni avutur,
yasadigim sikintinin yarisindan kurtulmusg olur ve senin mutlulugundan keyif alirdim.
Lakin simdi senin suskunlugun acilarimi daha da katmerli hale getirdi. Cocuklarimi,
arkadaslarimi ve herkesin iyi niyetini kaybetmis haldeyim. Ancak en bliylik kayip senin
kutsal ruhunun yoklugu. Oysa hem bahtimin kaprislerini hem de yazgimin kéticdil

carklarini alt etmekte onun her zaman bana kalacagini umuyordum.
Kireneli Synesios”
Degerli Synesios,

Yazmakta bu kadar geciktigim icin bana ne kadar sitem etsen haklisin! Seni,
derslerimin en zeki ve nadide katilmcisini nasil hor gorebilirim ki! Lakin evlatlarinin
kaybi yuregimi ve ruhumu Oyle bir ezdi ki, kendi rahatim ve mutlulugumdan utang
duydum ve seni uzaktan yollayacagim soézlerle nasil avutacagimi bilemedim.
iskenderiye’deki siyasi huzursuzluklara ragmen biz iyiyiz ve hayat bildigin mecrada
devam ediyor. Her ne kadar verdigim derslerin 6ninde su anda bir engel yoksa da,
gelecekle ilgili nedenini tam olarak bilmedigim urpertili bir endise yasiyorum. Ne var ki
senin acinin yaninda benim endigemin esamisi okunmaz elbette. Hissetsen de

hissetmesen de ruhum her daim seninle. Saglicakla kal. Sonsuz sevgi ve 6zlemle.


https://tr.wikipedia.org/wiki/Raffaello_Sanzio
https://tr.wikipedia.org/wiki/Vatikan

Hypatia
“Saygideger 6gretmenim filozof Hypatia,

Oyle talihsizim ki, bana bir hidroskop lazim. Benim igin piringten doékiilip bir
araya getirilmeli. S6z konusu alet, fllit biciminde ve boyunda olan silindirik bir tiip. Dikey
bir ¢izgi lstiinde sularin agirligini test etmemizi saglayan c¢entikleri var. Uglardan
birinde tiipe oturan koni bir kapak bulunuyor. Koninin ve tiipin yalnizca bir tabani var.
Buna barilyum deniyor. Tupl suya her koydugunuzda dik kaliyor. Béylece c¢entikleri

kolayca sayabilir ve bu sekilde suyun agirligini belirleyebilirsiniz.
Kireneli Synesios”
Degerli Synesios,

Ruhunun agirligi ve yogunlugunu biraz olsun paylasabilmek ve hafifletebilmek
igin yaninda olmayi ¢ok isterdim, tipki eski gunlerde oldugu gibi. Yasamak zorunda
kaldigin bu buyuk acilar kargisinda ne diyebilirim ki. Yine de sunu bil ki, seni hig

unutmadim, unutmayacagim. Her daim sonsuz sevgi ve 6zlemle.
Hypatia
“Saygideger 6gretmenim filozof Hypatia,

Bu mektubu sana yatagimdan dikte ediyorum, yeter ki eline gectiginde senin
saghgin yerinde olsun; benim icin bir anne, kiz kardes, 6gretmen ve elbette bir
hayirsever olarak adina ve eylemlerine yarasan ne kadar sifatin varsa
onurlandirilmasini dilerim. Beni sorarsan, zihinsel acilarin ardindan bedensel zayiflik
geldi. Olen ¢ocuklarimin hatirasi giiclerimi tiiketmeye devam ediyor, yavas yavas.
Synesios hayatin kétiliklerini heniiz deneyimlemeden yasamaliydi ancak yasadigi
stirece. Uzun sire zapt edilmig bir lav seli tim siddetiyle lizerime ¢6kmlis ve hayatin
tathligi ugup gitmig gibi sanki. Ya yasamaktan vazgegeyim ya da ogullarimin mezarini
dustinmekten! Yeter ki sen sagligini koru ve sirasiyla baban Theotecnus ve erkek
kardesin Athanasius olmak lizere herkese selamlarimi ilet! Ve eger bunlara yeni biri
daha eklendiyse, senin igin degerli oldugu siirece ona minnettar olabilirim ancak,
¢lnku o senin igin degerli, o halde o adama da en yakin arkadasimmig gibi selamlarimi
ilet. Eger kimi iglerim seni ilgilendiriyorsa, sag ol, var ol, ama o kadar ilgilendirmiyorsa,

0 zaman beni de ilgilendirmez.



Kireneli Synesios”
Degerli Synesios,

Kendi onulmaz dertlerinin yaninda benim sagligimi dusunmen ve beni
onurlandirman ne blyk bir incelik! Ote yandan glizel satirlarin, seni gok sik diistintiyor
olmamin bir yankisi gibi geldi bana. Her ne kadar kendini o s6zunu ettigin lav selinin
altinda kalmis gibi hissediyorsan da, bu dinyada benimle birlikte nefes alip veriyor
olman benim i¢in ne kadar 6nemli bilemezsin. Asla yasamaktan vazge¢gme, en azindan
benim hatinma! Babam, kardesim ve elbette senin disinda hayatima yeni biri girmig
degil, girecek gibi de goérinmuyor. Cok iyi biliyorsun ki, iglerin, dislncelerin ve
duygularin beni hep ¢ok yakindan ilgilendirdi, ilgilendirmeye de devam ediyor. Sonsuz

sevgi ve 6zlemle.
Hypatia
“Hades'te éliiler bisblitiin unutkanhga striiklenecek olsa da,

sevgili Hypatia'm, 'ben orada bile seni hatirlayacagim’. Sehrimin c¢ektigi acilar beni
kusatmis durumda ve ben de onunla birlikte bezginlik ve tiksinti icindeyim, ¢linki her
gtin diisman giiclerini ve bir sunakta kurbanlar gibi katledilen adamlari gériiyorum. Olii
bedenlerin ¢lirimesiyle kokusan bir hava soluyorum. Pek c¢ok Kisinin bagina
gelenlerden ben de payimi almak icin bekliyorum, zira gbkytzi avci kuglarin gélgesiyle
kararmisken insan nasil umudunu koruyabilir ki? Bu gartlar altinda bile (lkeyi
seviyorum yine de. O halde neden aci ¢ekiyorum? Clinkii ben bir Libyaliyim, ¢linkii
burada dogdum ve burada gérdiigiim sey atalarimin onurlu mezarlari. Sanirim sirf
senin sayende sehrimde olan biteni gérmezden gelmeyi ve eger firsatim olursa

meskenimi degistirmeyi basarabilirim.
Kireneli Synesios”
Degerli Synesios,

iskenderiye’nin de durumu hig i¢ agici degil. Hristiyanlar hem kendi aralarinda
parcalaniyor hem de Yahudilerle birbirlerini bogazliyorlar. Diyecedim o ki, senin gibi
hem Hristiyan hem yeni Platoncu olan, bu iki damari uyumlamaya c¢alisan birisinin bu
vandalligin ortasinda ¢ok 6zel bir yeri var. Herkes birbirine digman adeta. Orestes
Yahudilerin sikayeti Uzerine Hierax’i tutuklatip igskence altinda sorgudan gecirdi.
Kyrill'in kigkitmasiyla da sinagoglar tahrip edildi, Yahudilerin evleri yagmalandi,



mallari ellerinden alindi ve sehirden sdruldiler. Orestes gegende kafasina yedigi bir
tasla sokak ortasinda olduruliyordu neredeyse. Ben de bu kargasa iginde derslerime
devam etmeye galigsam da icimdeki huzursuzlugu yenmeyi bagsaramiyorum. Sonsuz

sevgi ve 0zlemle.
Hypatia
“Saygideger 6gretmenim filozof Hypatia,

Bu yil iki kitap ¢ikardim. Biri bizzat Tanri tarafindan oraya goétirdldigdim igin,
digeri insanlarin iftiralari yiiziinden. Gériinen o ki, su beyaz ya da koyu renk harmaniye
giyenlerden bazilari tislubun zarafetinden ve uyumundan yana oldugum gibi Homeros
ve retorikgilerin figlirleri hakkinda bir seyler séyleme cliretini gésterdigim igin felsefeye
sadakat gostermedigimi ileri siirdiiler. Béyle kimselerin nazarinda filozof olabilmek igin
insan edebiyattan nefret etmeli ve sadece ildhi meselelerle istigal etmeli. Hi¢ siiphe
yok ki, bu adamlar bilinebilir olanin seyirciligini tekellerine aldilar. Bu ayricalik bana
haram, zira bos zamanimin bir kismini dilimi arindirmak ve niktedanligimi inceltmek
icin harciyorum. QOysa onlar sagma ve 6nemsiz seyler yapmaya meyilli oldugum
kinamasi ve suglamasiyla beni mahkam ediyorlar, zira anlatimda basit, yalin, agik ve
konugmayi andiran attisizm bazi geng¢ erkekler tarafindan blyik bir coskuyla
kargilaniyor. Dahasi, benim bazi siirsel girisimlerim, heykellerden séz ederken
séylemeyi adet edindigimiz lzere, antik dbnemi yeniden Ureten bir sanatg¢inin isi gibi
geldi onlara. Elestirmenlerim arasinda cehaletleri kiistahliklarini da asan bazi adamlar
var ki, bunlar Tanri hakkinda uzun uzadiya tartismalar baglatmaya en hazir olanlar.
Insan bunlarla ne zaman Kkarsilassa, sonu¢ vermeyen c¢ikarimlarla ilgili
bosbogazliklarini dinlemek zorunda kaliyor. Kimsenin ihtiyaci olmasa da insanin
ustiine bir ctimle seli yagdirmaya pek hevesliler, sanirim bundan ¢ikar elde ediyorlar.
Iste sehirlerimizde gérdigiimiiz 6gretmenler de bu siniftan. Kendilerinin kullanma
hakkina sahip olduklarini diigiindlikleri tam bir Amalthea Boynuzu bu. Niyetin asaletini
yanlis degerlendiren bu tasasiz kabileyi taniyacagini disdntyorum. Onlarin giragi
olmami isteyenler kisa bir stire sonra tanrisal konularda onlara kafa tutacagimi ve gece
glindiiz durmadan nutuk g¢ekecegimi soyliiyorlar. Geriye daha zevk sahibi olanlar
kaliyor, bunlar Sofist ve 6tekilerden ¢ok daha talihsizler. Onlar da ayni sekilde d(nli
olmak istiyor ama ne yazik ki buna bile muktedir degiller. Vergi tahsildarlari tarafindan
yagmalanan veya bir musibet tarafindan sefalete itilen bazilarinin, hayatlarinin

ortasinda filozof olduklarini bilirsiniz. Felsefeleri ¢ok basit bir formiilden, Platon'un


https://tr.wikipedia.org/wiki/Yal%C4%B1n

yaptigi gibi, herhangi bir seyi inkar ettiklerinde veya herhangi bir sey ileri stirdliklerinde
tanriyi tanik olarak ¢agirmaktan ibaret. Sadede gelmeleri gerektiginde bir gblge bu
adamlara galebe caliveriyor; oysa talepleri olaganusti. Ah, gururla kaldirdiklari o
kavisli kaslari yok mu! Elleri de sakallarinin payandasi. Xenocrates'in heykellerinden
bile daha ciddi ve térensel bir yiiz ifadesi takiniyorlar. Hatta tamamen kendi lehlerine
olan bir kanunla bizi prangalamaya kararlilar; diyecegim o ki, hi¢ kimse iyinin herhangi
bir bilgisine apacik bir sekilde sahip olmamali onlara bakilirsa. Bir filozof olarak kabul
edilen herhangi birinin nasil konugacadini bilmesi, onlarin maskesini dlsirmek
anlamina geliyor, zira bir sahtekérlik perdesinin arkasina saklanmaya ve orada bir
bilgeymis pozu vermeye pek hevesliler. Beni bog iglerle ugrasmakla haksiz yere
suglayan iki tip adam var, biri onlar gibi sagma sapan konusmadigim, digeri ise genemi
tutmadigim ve onlar gibi dilimdeki bogayi kendime saklamadigim icin. Eserimi bunlara
karsi yazmig oldum iste, bir ekoliin gevezeligi, digerinin sessizligiyle bir hesaplagsma
olsun diye. Ozellikle ikincisine, yani séz konusu suskun ve kiskang adamlara hitaben
yazilmig olsa da, diger adamlari da icine ¢ekmenin yollarini buldu ve olagandiistii bir

6grenme sdrecinin bir methiyesi olmayi hedefliyor.

Dahasi eser bir yasam tercihini ve tiim kararlarin en felsefi olanini, yani felsefeyi
ovdyor; ne tir bir tercihin dikkate alinmasi gerektigini ise bizzat kitabin kendisinden
6greniyorsunuz. En nihayet kitap, gézden gecirilmemis kopyalari gizledigi gerekgesiyle
ayni adamlar tarafindan itham edilen kiitiiphanemi de savunuyor. Bu kéti niyetli
herifler béyle seylerden bile ellerini gekmiyor. Biitiin incelikler yerli yerindeyse, her sey
yerine ve zamanina gére hallediliyorsa, her bir béliimiin ardinda yatan nedenler uygun
ve megruysa, Platon’'un glizelin gesitli tirlerini tartistigi tanrisal ve milkemmel yapit
“Phaedrus”da oldugu gibi eser béliimlere ayriliyorsa, bitin argiimanlar énerilen sona
tekablil edecek gekilde tasarlaniyorsa, bunun da O6tesinde inandiricilik sessizce
anlatinin yiizeyselligini destekliyor ve béyle durumlarda oldugu lzere inandiriciligin
icinden bazi goésteriler doguyorsa ve bir sey digerini mantiksal olarak takip ediyorsa,

bu sonuglar doganin ve sanatin bir armagani olmal.

Belli bir seyi kesfetmek icin disiplini elden birakmayan Kireneli Synesios”



Degerli Synesios,

Oncelikle basarilarindan dolayi koltuklarimin kabardigini ve kendime de bundan

bir nebze pay ¢ikardigimi belirtmek istiyorum.

Dun gece korkung bir kdbus gordum ve hala etkisi altindayim: Bir erkek surusu
seytani buyuculuk yapmakla sucladiklari bir kadinin yolunu kesip Ustindeki giysiyi
parcaliyorlar. Cirilgiplak kalan bigare kadini 6nce sokaklarda ite kaka, Ustune tukure
tlkure surukllyorlar. Sonra kiliseye gotirip sunagin énidne koyuyorlar. Korkung
kahkahalar atarak ellerindeki kiremit pargalarini ona firlatmaya basliyorlar. Uzun ve
acih bir son! Aldigi yaralar yuzinden kadinin artik ayakta duramayacak hale gelip yere

yikildigr anda ter icinde uyandim. Beni unutmaman dilegiyle!

Hypatia

Hypatia (370-415)
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Henlz Gok Tanri hikdm slrer, onun oglu ulu Kayra Han evreni, koétucul Erlik
yeraltini yénetir, yer ve su ilahlari diinyanin diizenini saglar, Ulgen gégin on altinci
tabakasindaki altin tahtinda oturur, Kizagan dokuzuncu, Mergen yedinci kati mesken
tutar, GUn Ana yeri gégu aydinlatir, ¢ boynuzlu Umay dogurganli§i ve bereketi
simgeler, tuyuklar ve kamlar hekimlik, bayuculuk ve kahinlik eyler, davullar egliginde
mirac ayinleri sahneler ve Deli Dumrul Azrail kimdir bilmez iken, “Kanli Koca, oglu yigit
Kan Turalr’ya, gel seni eviendireyim, der. Bunun (zerine oglan der: Madem &yle, bana
layik kiz nasil olur! Ben daha yerimden kalkmadan o kalkmali, ben daha kara kog atima
binmeden o binmeli, ben daha kanli diisman eline varmadan o varip bana bas
getirmeli. Baba der: Ogul, sen kiz istemezmissin, bir yigit bahadir istermissin. Kan
Turall der: Evet baba, istemem cici bici Tiirkmen kizi. Baba der: O halde kiz aramak
bana disger. Boylece kirk yigidiyle yola dliser Kanli Koca. Dolanir, bakinir, hi¢bir yerde
aradigi kizi bulamaz. En nihayet Tirabuzon’a varir. Meger Tekfur'un dilber gibi bir kizi
vardir. Selcen Hatun sadina soluna iki ¢ift yay ceker, attigi ok yere diismez. Ne var ki,
Selcen’i lic canavar korur, bir kiikreyen aslan, bir kara boga ve dahi bir kara deve.
Tekfurun buyruguna gbre kim ki bu ejderhalarin hakkindan gelir, hatunu alip
gétirmeye hak kazanir. At ayagi cabuk ozan dili ¢gevik olur. Baba tez elden Kan

Tural’ya varir: Ogul sana kiz buldum, lakin hiiner ister. Varacagin yerin dolamag



dolamag yollari olur. Atli batip ¢ikamaz, onun balgigi olur. Yaman yerlere yeltendin.
Aksakalli babani, ihtiyarcik anani aglatma. Ogul, bu kadar isten korkan yigit mi olur,
yine gériinceye kadar bey baba hatun ana esen kalin deyip yola dliser. Tekfurun
huzuruna c¢ikip, kizini almaya gelmisim, der. Tekfur der: Bu yigidi anadan dogma
soyundurun. Kan Turali altinli ince keten bezini beline sarar. Kiz da onu kbskten
seyreder, dana gibi agzinin suyu akar. Bunun gibi yigit yazik ki canavarlar elinde helak
olsun, der. Kan Turali sirayla bogayi, aslani, deveyi hurdahas eder. Selcen Hatunu alip
kugularin, turnalarin, sdltnlerin, kekliklerin ugtugu bir yere kondurur. Kanli Koca’ya da
haber salar. Gece vakti Kan Turali uykuya daldiginda kiz der: Benim &giklarim g¢oktur,
ansizin dértnala gelmesinler, tutup yigidi éldirmesinler, akc¢a yuzllii ben gelini yine
anamin babamin evine iletmesinler. Bunun lzerine mizradgini eline alir, bir yliksek yere
cikip beklemeye koyulur. Bakti ki alti ylz disman dértnala yetisiyor, Kan Turall’yi
uyandirir. Beraber at siirerken Hatun onu gecer, diismani basip dagitir. Kan Turall’yi
arkasina atip atini strer. Lakin Kan Turali’nin ezikligi tutar, hatunun éviineceginden
korkar, seni éldlreyim der. Kiz hiddetlenir: Bana bak bey yigit, 6viinmekle kadin erkek
olmaz, yorgan iginde seninle sarmasmadim, tatli damak tutup emigsmedim, al
duvagimin altindan séylesmedim, tez sevdin tez usandin kavat oglu kavat, bana mi
kiyacaksin simdi! Kan Turali tutturur: Oldiirmem gerek seni! O zaman Selcen dellenip
haykirir: Bre kavat oglu kavat, ben asagi kulpa yapisiyorum, sen yukari kulpa, kavat
oglu beri gel o halde. Atini teper, bir yliksek yere ¢ikar. Oklugundan doksan okunu yere
dbker. Kan Turali’ya kiyamadigi icin iki okun temrenini ¢ikarir, birini yaya takar, birini
eline alir. Kiz oku atinca Kan Tural’nin basindaki bit ayagina iner. O zaman Kan Turali
gelip Selcen’i kucaklar. Baris yaparlar, gizli yaka tutup koklasirlar, tatli damak verip
emigirler. Atlarina binip kosusgurlar, bey babanin yanina erigirler. Yegil ¢imene ¢adir
dikip ddgdn ederler.”
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Son Panteon/Tek perdelik oyun

Kisiler:
Ug ilahe

Bag-melek



Elgi
Ahali
Izleyici

Sahnenin bir kosesi karanlktir ve ahali derin bir uykudadir. Kargi kdsenin
loslugundaki iki katli son panteonun birinci katinda sayilari GU¢ yuzu gegen tanri ve
tanrica figirinleri, ikinci katinda Gg¢ situnun Ustiinde (i¢ ilahe ve arkalarindaki
yikseltide Bas-ilah’in yakut arsi durmaktadir. Sahnenin tam ortasindaki bir magarada
oynasan renkli 1giklarin altinda El¢i oturmakta ve ses cikarmadan dudaklarini

kipirdatarak kanatl bir varlik olarak kendini gosteren Bas-melek’le konugsmaktadir.

Bas-melek: Unutma ki, sen sadece bir uyarici ve korkutucusun. Ahaliye de ki, o
lic ilaheye tapinmaya devam ederlerse, Bas-ilah bu giinahlari yiiziinden onlar atese

atacak.

Elgi: Séyliyorum ama dinletemiyorum. Beni ciddiye almiyorlar, lanet olasi o lg¢

ilaheyi Bas-ilah’in kizlari saniyor, hakikate kulak vermiyorlar.

Bas-melek: Sabirli ol! Bas-llah’in buyrugu dogrultusunda daha énce de bdyle
yapmis olanlarin basina neler geldigini, nasil helak olduklarini sana butun ayrintilariyla

anlatacagim. Bas-ilah’in kizlari da olamaz, ogullari da.
Ug ilahe aralarinda fisildasmaya baslar.

3. ilahe: Elci aldigi vahyi gittikce yayiyor. Yanmisiz demektir, bdyle giderse

gunun birinde imha edecekler bizi.

1. llahe: Baksaniza, Bas-ilah Elgi'ye, ahaliye hakikati anlatmasi i¢in Bas-melekK'i
géndermis, melek ona ahalinin Bas-ilah’a ulasmak igin bizi aradan ¢ikarmanin zamani

geldigini, bizle birlikte butun figurinlerin yok edilmesi gerektigini soyluyor.

2. ilahe (higkirarak): Olamaz, olamaz! Minerva, Nemesis ve Venis gibi olacak

bizim sonumuz da.

1. llahe: Bag-melegin mesaijlari sayesinde Elgi ahalinin bastiriimis ve unutulmus
bilingaltini ortaya cikariyor desenize, ibrahim geri déniiyor. Bakalim daha ne kadar
direnecek ahali.



3. ilahe: Ah o eski glnlerimizi hatirladikga icim yaniyor, ahalinin bize hediyeler
sundugu, guzel kokular serptigi, adak hayvanlar getirdigi, fal oklari ¢ektigi gunler.
Simdilerde pek ne gelen var ne giden. Korkuyorlar gelmeye. Ahali magaranin dnine

gitmeye basladi simdiden.

2. llahe: Tiiylerim diken diken oluyor, akibetimiz ¢ok kétii olacak. Elgi’nin cinlerin

de bir kismini ikna ettigi sdyleniyor. El¢i'ye zeval olmaz, olan bize olacak.

llaheler aralarinda fisildasadursun, derin uykusundan uyanip magaradaki
Elgi'nin dninde diz g¢dkenlerin sayisi birer ikigser artarken en arka sirada oturan bir

izleyici kendi kendine mirildanarak bir tirat atmaktadir.

Izleyici: Misir'in en guigli kadinlarindan biri olan Nefertiti'nin kocasi Akhenaton
geliyor akhma; putlari yasaklayan, tek tanrili Aten dinini ve Aton’a tapmak igin Amarna
kentini kuran, ardillari tarafindan adi krallar listesinden silinen, kendisiyle ilgili her sey
yok edilip yuzyillarca unutulmaya mahkim edilen Firavun. Tarihte ilk kez
coktanricihigin karsisinda yer alan bu devrimci Firavun’'un arkasinda onunla esit
dizeyde yonetim haklarina sahip olan Nefertiti olabilir mi! Her ne kadar somuttan
busbutun siyrilamadiysa da, peygamberlerden ¢ok once soyutlama yonundeki bu ilk
adim kadin aklinin bir GrGnG olabilir mi. Kim bilir. Eger Oyleyse, Nefertiti’nin mirasi
Firavun kocasina mal edilmis, unutturulan Akhenaton’un dinya gorust de Sigmund

Freud’'un ¢ok sonra iddia edecegi Uzere Musa’da yeniden vucut bulmus olabilir.

izleyici Franz Kafka’nin sirkteki seyircisi misali bu sapkin diisiincelerin icinde
dolanadursun, sahnede bir gurtlti koptu. Ahali tozu dumana katarak panteondaki
figrinleri ve (g ilaheyi yerle bir ediyordu. ilahelerin isimleri ve cisimleri bir daha geri

gelmemek Uzere silindi.
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Kimi kritik anlarda tarihin gidisati bambaska olabilir pekala. Kim bilir, belki bagka
alemlerde 6yle olmustur. Hugh Everett 11I'in kuantum mekanigine dayanan, evrensel
dalga fonksiyonu teorisi olarak da adlandirilan Coklu Dunyalar’i izlendiginde, Niels
Bohr ve Werner Heisenberg'in Kopenhag Yorumu’'nun aksine, gézlemci de iginde
olmak Uzere dalga fonksiyonu her bir elektronun rastlantisal davranigiyla gokmesinin
yani sira bolunup g¢atallandigina, superpozisyonun bozulma surecinde esevresizligin
uzay-zamana Yyayllan dallanmalari etkilesime giremedikleri icin Dunya’da
gerceklesmeyen tim olasiliklar birbirlerinden habersiz sonsuz kopyalarimizin alternatif
yasamlar surdigu paralel evrenlerde gergeklesebilecedine gore, Mervan kizi Esma
‘Bent Malik’in, en-Nebit ve ‘Avf ogullarinin kigi (kiriktir)! Benii'l-Hazrec’in de kigi
(kiriktir)! //Siz kendi aranizdan olmayan bir yabanciya itaat ettiniz. O kisi ne Murad’a
ne de Mezhic'e mensuptur/ Segkin kigilerinizi 6ldlirmesinin ardindan, et suyunun
umulmasi gibi halé ondan bir seyler mi umut ediyorsunuz?// Aranizda onun gaflet anini
gbzleyecek ve ondan bir sey bekleyen kisilerin dmitlerini pargalayacak gurur sahibi hig
mi kimse yok?” dizeleri yizinden baska dunyalarda bir gece vakti bes ¢ocugunun
yaninda, “O kadin igin iki kegi bile toslasmaz” cumlesinin verdigi cesaret ve i¢
rahathgiyla infazi gerceklestirmek Uzere gondlli bir tetikgi tarafindan katledilmemis

olabilir. Belki, kegke!


https://de.wikipedia.org/wiki/Hugh_Everett
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Her ne kadar “(...) Iste kadinlardaki bu zayif mantigin sonucunda iginde
yasadiklari anin somutlugu ve dogrudan realite onlar (izerinde kuvvetli bir tesir birakir,
oysa erkekte soyut distincelerin, (...) ge¢mis ve gelecegi gbzetmenin giici (...)
bambagkadir. Hal béyle olunca kadin karakterindeki temel yanligin adaletsizlik oldugu
gln yuzine c¢ikar. Bu da éncelikle akil fikir noksanligindan dogar, dahasi dogugtan
gl¢slz olan kadinlarin diizenbazliga muhtag olmalari bu durumu pekistirir: iggtidiisel

kurnazliklarinin ve kbki kurutulamayan yalan séyleme diigkiinliiklerinin nedeni budur.



Zira doga nasil ki aslani pencgeler ve diglerle, fili fildisleriyle, yabandomuzunu
kbpekdigleriyle, bogayi boynuzlarla ve miirekkep baligini suyu bulandiran miirekkeple
donattiysa, kadini da kendini korumasi ve savunmasi igin ikiylzlilik giictyle donatmis
ve erkege bedensel kuvvet ve akil olarak bagisladigi tim guicli kadina miirailik
yetenegi olarak bahgsetmigtir. Dolayisiyla ondaki ikiylzliliik dogustandir, bu nedenle
kadinin aptalinda da akillisinda da ayni diizeydedir. iste bu yiizden kadinin her firsatta
ikiytzlilikten yararlanmasi, saldiriya ugradiklarinda hemen silahlarini kullanmaya
baslayan hayvanlarda oldugu gibidir tipki, lstelik bunu bir hak olarak goértirler. Bu
nedenle tam anlamiyla durtist bir kadin bulmak imkansiz kadar zordur. (...) Bu temel
noksandan ve onun yan driinlerinden de hainlik, sadakatsizlik, ihanet, nankérliik ve
benzeri 6zellikler dogmaktadir. (...) Temelde kadinlarin lremeyi saglamaktan bagska
bir varlik nedeni olmadigi igin istisnasiz, tiiriin bir parcasidirlar ve birey olamazlar. (...)
Bu da onlarin tiim varligina ve eylemlerine dlisiincesizlik, dikkatsizlik ve erkegin sahip
olmadigi bambaska bir yon verir, evlilikte ¢ok sik goriilen ve neredeyse normal sayilan
uyumsuzlugun nedeni de budur igte. Biiclir, dar omuzlu, genis kalgall ve kisa bacakli
cinse glizel demek, cinsellik yliziinden kafasi dumanlanan erkek aklinin isi olabilir olsa
olsa. Oysa kadin cinsini estetik yoksunu diye adlandirmak daha yerinde olurdu. Kadin
ne mizikten ne edebiyattan ne de glizel sanatlardan anlamaz, yatkin degildir bunlara.
isveli ve cilveli gériinmek amaciyla maymun gibi taklit yapar sadece. (...) Sexus
sequior, yani yetersiz, degersiz, kit, geri kalmis bir cinstir o. (...) "diye buyuran Arthur
Schopenhauer’in kadinlar hakkindaki bu géruslerine uzanma firsatini bulamamis olsa
da, filozoftan yuzyillar 6nce Dunya’nin bambaska bir kosesinde tureyen, ne idugu
belirsiz anonim bir Sairin “Dostum kadinlara inanma! Vaatlerine giil ge¢! Clinkdi onlarin
iyi ya da koétu halleri ferglerinin heveslerine baglidir. Giya agktan s6z ederler, oysa
hainlik onlari sarip giysilerinin titregiminde sekillenir. Yusufun dediklerini saygiyla
animsa; Adem’i cennetten kovdurmak icin iblisin kadini kullandigini unutma! Kendine
de giivenme! Bir ise yaramaz! Clinki yarin baglandigin kiside saf askin yerini ¢ilgin bir
tutku alacaktir. Hele higc sbéyle deme: Aska disersem, asiklarin ¢ilginhigina
kapilmayacagim! Sakin bunu sbéyleme! Clinkl gergekte kadinlarin ayartisindan
yakasini siyirmis bir erkek, olmayacak seydir!” diye buyuran vaazina tUm benligiyle
baglanan, kendisini zenci kdlelerle aldattigi i¢in dnce karisinin basini vurduran, sonra

da Ulkesindeki tiim kadinlari katleden Sehriyar'in katili bir vezir kiziyim ben. Ulkemde



hemcinsim kalmayinca onun evlenme teklifini de intikam duygusuyla yanip tutustugum
igin, bu sefil yaratigi ortadan kaldirmak icin kabul ettim zaten. Bdylece bu zalimin
yaninda gegcirdigim ilk ve son gecede kiz kardesim Dunyazad’la yaptigimiz plan
dogrultusunda onu oldurmeyi basardik. Tabii sonradan basimiza gelenleri siz tahmin
edin artik! Oysa onu bin bir tirli masalla uyutup ruhunu yumusatabilir, kadinlarin
canini bagislamasini saglayabilirdim pekalad. Geoffrey Chaucer veya Giovanni
Boccaccio kadar unla bir anlatici olabilir, Voltaire, Montesquieu, Edgar Allen Poe veya
Jorge Luis Borges’i etkileyebilir, Gustave Dore, Marc Chagall ve Henri Matisse’nin
ilham kaynagi haline gelebilir, Rimski Korsakov’a bir senfoni yazdirabilir, Pier Paolo
Pasolini’nin hayal gicunu kisgkirtabilirdim. Ne var ki Glkedeki kiz kardeglerim gézumun
onunde hunharca katledilmisken Sehriyar'in koynuna girmeyecek, ruhunu oksayip onu
ikna etmekle ugrasmayacak kadar onurluydum ben. iste bu yiizden Gnlii bir anlatici
olmak yerine bir militan olmayi tercih ettim. Pisman degilim!



ilhan Mimaroglu’nun Mizik Tarihi baslikli kitabinda verdigi bilgiye gére Sir

Thomas Beecham “Kadin besteci yoktur, olmamistir, olmayacaktir.” diyor!

Kassia gozlerini dinyaya Bizans'in bir zengin evinde actiginda hassas kulagina
kendi aglamasinin esliginde Konstantinopolis'in aksam sesleri ¢arpmisti. Kizini
memesine yaslamis olan anne ter icinde karsisindaki duvarda asili haga bakarak
mutluluk iginde bir sukur duasi mirildaniyor, telash hizmetgciler ellerinde havlu, tilbent
ve su dolu legenlerle bir odadan digerine kosturuyordu. Glines Ayasofya’nin lzerinde
batmaya yuz tutmustu. Odanin bahceye bakan penceresinde agaglar tath bir meltemle
saliniyordu. Dogum surecinde terasta heyecanla volta atmis olan baba artik odaya
girmisti. Karisina minnetle, kizina saskinlikla bakiyordu. Bundan birka¢ yil sonra,
koskoca bir imparatorlugu kocasinin 6lumunden sonra uzun bir zaman neredeyse tek
basina yoneten Theodora Dafne Sarayr’nda, esi imparator Theofilos ise Biyik
Saray'da diinyaya gelecektir. Ug kisi, (¢ yazgi. Annesinin ninnileriyle blyiyen
Kassia’nin mizikal yetenegi Ayasofya’da okunan Akathist ilahi vesilesiyle kendini
gosterdiginde babasi ona dénemin en blyuk litlrjik sairlerinden ve ilahi yazarlarindan
biri olan Josephus Hymnographus’u 6zel mizik 6dretmeni olarak tuttu. Joseph,
Kassia'nin arkadasi Theodora'ya da ders veriyordu. Ne var ki muzikten ziyade guce

ve yonetmeye ilgi gosteren Theodora’nin yetenegi Kassia’nin yaninda sonuk kaliyordu.



Kassia, Theodora ve Theofilos Bizans’in yemyesil genis bahgelerinde oyunlar oynuyor,
birlikte serpilip buylyorlardi. Theofilos bu oyunlar esnasinda hep Theodora’nin
pesindeymis gibi gorinse de gdézunu onlarin hep biraz uzaginda kalan Kassia'dan
ayirmiyordu. Theofilos ¢ok geng yasta tahta ¢iktiginda evli olmadigi i¢in annesi oglu
icin Buylk Saray’da bir goértculik séleni dizenledi. Davetliler arasinda Kassia ve
Theodora da vardi elbette. Theodora her zaman yaptidi gibi parlakhdini sergilemeyi
ihmal etmiyor, Kassia her zaman yaptigi gibi herkesin biraz uzaginda kalmay: tercih
ediyor, Theofilos de her zaman yapti§i gibi elinde altin elmayla bir sirt geng ve glzel
kadinin arasinda dolasiyor gibi gorinse de uzaktan Kassia'yl izliyordu. Gecenin
ilerleyen saatlerinde Kassia’nin yanina yaklasan Theofilos ona “Kétiillikler diinyaya
kadinla gelmistir’ dediginde, Kassia onu yiiziinde bir giiliimsemeyle "lyilikler diinyaya
kadinla gelmigtir esas” cumlesiyle yanitladi. Bunun Uzerine yuzinden bir anhdina bir
bulut gecen imparator az 6tede merakla onlari izleyen Theodora’ya déndi ve altin
elmayi ona uzatti. Kassia, birlikte bayudugu Theodora ve Theofilos’un evliliklerinden
sonra kendi kurdugu bir manastirda basrahibe olarak muzik ve edebiyat ¢alismalarina
devam etti. Bir giin odasinda calisirken manastirin rahibelerinden biri Kassia’nin
yanina geldi ve ona imparatorun manastirlari ziyaret ettigi, o esnada da kendi
manastirlarinda oldugu ve bagrahibeyi de goérmek istedigi haberini verdi. Rahibeyi hizla
basindan defeden Kassia aceleyle odasindan c¢ikip kendini manastirin gizli
hiicrelerinden birine kilitledi. imparator odaya girdiginde Kassia'’nin yerinde yeller
esiyordu. Gelgelelim calisma masasinin Ustinde tamamlanmamis bir siiri vardi.
Theofilos Kassia’nin dizelerini okudu. Bir bulut gegti yiztunden, yeniden. Birbirlerini bir

daha hi¢ gérmediler.

Kassia (805/810 — 865)
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Ben sevgilimin kendisiyim, o da bendir; biz bir bedene hulil etmis iki ruhuz
Hallac-1 Mansar

Paris, 1 Haziran 1310, Hamsin Yortusu. Place de Gréve’de hazirladiklari bir

odun yiginin Ustiinde kaziga baghyorlar beni. irikiyim bir adam elindeki mesaleyle


https://tr.wikipedia.org/wiki/Hall%C3%A2c-%C4%B1_Mans%C3%BBr

odunlari atese veriyor. Alev dillerinin yaydigi isiy1 hissediyorum. Once ayaklarimdaki
hlcreler oluyor, proteinlerim dagiliyor. Ates dizlerime yuUkselirken baldirlarim sigip
kabarmaya basgliyor. Bobreklerim iflas etmenin esiginde artik. Sinirlerimden beynime
ulasan yuksek sinyaller yizunden dayaniimaz bir aci icindeyim. Bayiliyorum, az sonra

vuslata ermek Uzere. Yakarak oldurduler beni. Akil, ruhu ve sevgiyi atese verdi.

Neden mi, bir kitap yazdigim ve bu yuzden sapkin olmakla damgalandigim igin!
Anlatayim: Basit Ruhlarin Aynasr’nda, sanini duydugu Biiylk iskender’e tutulan, ancak
ona ulasma ihtimali olmayan bakire bir kral kizi misali Tanri ugruna efendileri, aracilari,
dunyayi ve kendimi yok saydigim, tim erdemlerden arinarak yuregimi 6zgurlestirdigim,
ne utangtan ne onurdan, ne yoksulluktan ne varsilliktan, ne sevgiden ne nefretten, ne
cennetten ne cehennemden yerinmedigim, boylece akli sasirttigim, higlesen ruhun her
seye sahip oldugunu, higbir sey bilmemekle aslinda her seyi bildigini iddia ettigim,
kendi irademi imha edip butinuyle tanrisal iradeye teslim oldugum, bdylece akla ve
tahakkime meydan okudugum, ayinler, vaazlar, oruglar veya dualarla ilgilenmedigim,
ruhun yukten kurtulmasi igin tevazu iginde algalmayi 6nerdigim, bagkalarindan medet
ummaktan vazgectigim, Tanri hakkinda vaaz verenleri bu denli ¢cok konustuklari igin
aslinda tanrisal sevgiden hi¢ nasiplerini almamis olduklari yonunde yargiladigim,
kutsal kilisenin esasinda inang, umut ve insan sevgisinden uzak kuguk ruhlar
tarafindan yonetildigini dile getirdigim, ytce ruhlarin erdemlere degil, tam tersine
erdemlerin onlara hizmet ettigini one surdugum, bir kartal gibi yuksekten ugan, ginesin
guzelligini, 1sinlarini ve parlakhgini her gézden daha iyi gorebilen bu nadide ruhlari
sadece Tanrr’'nin anlayabileceg@ini dusundugum, O’nun asla dille kavranamayacagini,

tam bir inancin ve saf sevginin higlik ve eylemsizlik gerektirdigini bildigim icin.

Pavlus kadinlarin topluluk iginde konusmasinin uygun olmadigini pesinen
buyurmus olmasina ragmen, Marguerite Porete’in radikal bir pervasizhigi temsil eden
Ayna’si halk arasinda ses getirmisti. Hal bdyle olunca, Cambrai Piskoposu Ayna’nin
Marguerite’in memleketi Valenciennes’de derhal yakilmasi emrini verdi. Ama ne gam!
Marguerite kitabin yeni bir versiyonunu yazmakla kalmayip onu Chalons-en-
Champagne Piskoposu Jean’a tavsiye etti. Ne var ki bir sonraki piskopos ve yerel
engizisyoncu tarafindan sorguya alindi ve yeni piskopos Philipp vakayr Dominikan
engizisyoncu Wilhelm von Paris’e devretti. Marguerite Wilhelm'’in mahkeme ¢agrilarina
icabet etmeye tenezzll etmedidi igin tutuklanip zindana atildi. Soguk tas duvarlarin

arasinda aforoza maruz kalan bir buguk yil, ama ne gam, Marguerite Nuh diyor,


https://de.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%A2lons-en-Champagne
https://de.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%A2lons-en-Champagne

peygamber demiyor! Cennet veya cehennem, ceza veya aklanma, tokluk veya aclik,
0lum veya yasam Ayna’da yazdigi gibi ne yazar 6zgur bir ruha. Wilhelm'in iki kez
toplamak zorunda kaldigi bir komisyon sonunda Marguerite’i 1kina sikina sapkinlikla
sucgladl ve 6lum cezasina c¢arptirdi. Ne var ki nedamet getirirse, cezasi zatialilerinin
lutfuyla mUebbete cevrilebilirdi, bak sen! Komisyonun teologlari Marguerite’in zaten
¢oktan bir Ol0 oldugunu bilmiyor muydu. Bilmiyorlardi, zira Marguerite keskin
ongorisuyle bunu Ayna’nin girisinde yazmisti zaten: “Siz sayin teologlar ve bilginler,
dustinme beceriniz ne denli keskin olursa olsun, tevazu géstermediginiz siirece sevgi

ve inancin ne oldugunu asla anlayamayacaksiniz.”

Marguerite Porete (1248-1310)



Haeresis est maxima, opers maleficarum non credere
Malleus Maleficarum (1487)

Hekate ve En Dor Cadisi glinlerinden ¢ok sonraydi. Eski kilisenin seytan ve cadi

inancini surdurmekten geri durmayan Martin Luther’in 6limunun tzerinden kirk beg yil

gecmisti.

1 Haziran 1590, Nordlingen



Beni bugun tutukladilar. Mayista énce kafasi kesilen sonra da yakilan Ursula
cadi oldugumu soyleyerek beni ihbar etmis. Ayni gun sadece beni degil, Barbara

Lierheimer, Margarethe, Margaretha, Katharina ve Barbara Worlin'i de tutukladilar.
2 Haziran

Bugun beni ¢irilgiplak soyup vicudumdaki killari kestiler, seytanin alametleri
olan benleri ve lekeleri aradilar. Sonra sorguya aldilar, seytanla nasil birlestigimi
anlatmami istediler. Onlara dindar ve masum oldugumu, cadi falan olmadigimi
soyledim elbette. Neyse ki cocuklarimdan bir mektup aldim: “Canim annemize bizden
cocuksu bir selam. Bizi merak etme, hepimiz iyiyiz. Senin de iyi oldugunu duyduk.
Stklr ki babamiz da is gezisinden bugtlin déntiyor zaten. Onun gelisini haber vermek
istedik sana. Yiice Tanrr'nin liitfuyla sag salim eve dénmeni bekliyoruz. Amin. Canim
annemiz, kendine bira, bir dilim pasta, klcglk balik ve kizarmis tavuk al. Paraya
ihtiyacin varsa gbnderelim. Zaten kesende bol para var, biliyorsun. Kendine iyi bak
canim annemiz. Ev iglerini de diigtinme, sen gelene kadar biz her seyi hallederiz. Tanri

seninle birlikte olsun.”
6 Haziran

Beni Apollonia ve Maria ile yuzlestirdiler. Her ikisi de gd6zumun i¢ine baka baka

benim cadi oldugumu iddia etti.
10 Haziran

Apollonia ve Maria’yl idam ettiler. Glnlerim buz gibi, tas bir zindanin duvarlari
arasinda gegiyor. A¢cim ve donuyorum. Kocam Peterin elinden geleni yaptigina
eminim. Cocuklarimi ¢ok 6zledim. Dua kitabimdan bir sayfa koparip Peter’e su satirlari
yazdim: “Canim sevgilim, endiselenmene gerek yok. Beni bin kere cadilikla suglasalar
da, tim geytanlar bir araya gelip beni paramparga etsinler ki, masumum ben.
Iskenceye maruz kalip beni bin parcaya ayirsalar da, itiraf edecek bir seyim yok. Sen
yeter ki endiselenme, butiin ruhumla sugsuzum ben. Bana cehennem azabi yagatsalar
da, dogru yoldayim. Sayet sucgluysam, gbklerdeki babamiz beni asla huzuruna
cadgirmayacaktir. Bana inanmadiklari takdirde yice Tanri bunu gbrecek ve bir isaret
génderecektir. Oyle ya, bu sikintidan kurtulamazsam, Tanri da yok demektir. Bana kefil
olmaktan asla vazge¢me. Masumiyetimi duyuyorsun, degil mi? Tanri agkina, beni zor

durumda birakma.



Rebekka'n”
13 Haziran

Umudumu diri tutuyorum, Peter bugin yetkili mercilere bir mektup yazdi:
“Saygideger, merhametli, onurlu, bilge, alicenap Beyefendiler! Karimin, itham edildigi
konulari hayati boyunca aklindan bile gecgirmedigini umuyor ve bdéyle olduguna da
kesinlikle inaniyorum. Gerek sézleri gerek eylemleriyle onun béyle islerle en ufak bir
ilgisi yoktur...Kendi vicdanim ve pek ¢ok iyi ylrekli, onurlu insan da buna sahittir. Hem
benim hem bagkalarinin gérebilecegdi lizere her zaman Tanri Korkusuyla yasayan,
edepli, namuslu, evcimen ve dindar bir kadindir o, buna mukabil her zaman
kétacallugin karsisinda yer almigtir. Ayrica memnuniyetle belirtmeliyim ki, hayati
boyunca evin reisi olarak benim de onurumu korumustur. Ayni sekilde sevqili
cocuklarini da sadik bir anneye yakigir bicimde sadece katesizm yoniinde degil, ayni
zamanda Kutsal Kitap, 6zellikle de Zebur yéniinde sadakat ve gayretle editti. Oviinmek
gibi olmasin ama hamdolsun ki, Davutun Mezmurlari'ni ezbere bilmeyen ve
anlatamayan higbir gocugum yoktur. Ayrica hi¢c kimse karimin simdiye kadar herhangi
bir insana bedensel veya ruhsal bir zarar verdigini iddia edemez...Bu nedenle
miitevazi kullariniz olarak alti gocugum ve kendi adima Tanri ve adil yargig Isa’nin
kendini gbsterecegi mahser glini askina yetkililerimizin saygideger ve basiretli bir
bilgelik sergileyerek sevgili annemize litufkar bir anlayis gbéstermesi ve onu bize

kavugturmasi igin size yalvariyorum.
Peter Lemp”
29 Haziran

Sugumu, cadi oldugumu itiraf edeyim diye parmaklarimi mengeneyle ezdiler
bugiin. Ayaklarima Ispanyol c¢izmesi takip cekiclerle vurdular. Acilar icinde

kivraniyorum. Ben masumum.
30 Haziran

Kollarimi arkadan birlestirerek bir kaziga astilar beni. Bir ara kendimden gecip
bayildim. Cadi degilim ben! Gittikge kafam bulaniyor.

3 Temmuz

Ates Deneyi! Tabanlarim cayir cayir yandi.



6 Temmuz

Butun vicuduma igneler batiriyorlar. Kanim gekiliyor. Yeter, yeter! Evet evet,
seytanin karisiyim ben. Havada ucgar, bayu yaparim. Her seyi anlatacagim size. Sug

ortaklarimin isimlerini de verecegim. Dayanamiyorum artik!
15 Temmuz

Bir haseratim ben, geceleri ugup insanlari yiyen, gocuklari dlduren bir strix,

kokum kurusun. Her gece sevigtigim iblisten aliyorum glicumu.
2 Agustos

Bittim, umutsuz ve cgaresizim. “Ah, biricik sevgilim Peter, bu denli masumken
senden koparilacagim demek kil Tanri bunu unutmayacak. Bizi sersefil ettiler. [skence
gértiyorum. Oysaki gbklerdeki Tanri kadar masumum ben. Cadilikla en ufak bir ilgim
varsa, Tanri cennetin kapilarini ebediyen kapasin bana. Canim sevgilim, yliregim
yaniyor. Ah ah, ékslizlerime ne olacak! Ailemizin babasi, bana zehir yolla. Bugiin
degilse yarin. Bu iskenceler yildirdi beni. Yaz bana. Yiziugimuzi benim hatirima
takmaya devam et. Kolyemi alti pargaya bél. Cocuklar onlari 6miir boyu tagisin. Ah
sevgilim, ben masumum ve beni senden zorla kopariyorlar. Nasil oluyor da, Tanri béyle
bir aciya izin veriyor. Degil mi ki ben bir seytanim, Tanri merhametini esirgesin benden.
Haksizlik (stiine haksizlik binsin o halde. Tanri beni niye duymak istemiyor ki? Bana
zehir gbnder, aksi takdirde yalan sbzler sarf etmek zorunda kaliyorum. Aksi takdirde

ruhum giinahlarin agirligr altinda ezildikge ezilecek.
Rebekka’n”
10 AgQustos

Buglin en sonunda Peter'i gdrmeme izin verdiler. BUtun itiraflarimi geri ¢cekip

bana bu zulmii yapanlara en agir davayi acacagim. Ofkeli ve bitkinim.
21 Agustos

Tamam, tamam, yeter itiraf ediyorum! Olii cocuklari yedim ben. Ursula’nin
soyledigi gibi seytanin buyrugu dogrultusunda bagka cinayetler de isledim. Kabul

ediyorum!

25 Agustos



Hicbir itirafim1 geri alacak durumda degilim artik. Bedenim ve ruhum pagavraya
dondu. Bundan bdyle olum bir kurtulug benim igin. Ne yasam ne Tanri. Sadece
cocuklarimi dusuntyorum artik. Bedenimde ve ruhumda en ufak bir gug, gézumde bir

damla yas kalmadi. Lime limeyim.

Rebekka Lemp (1550-1590)
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Gudrun Jonsdottir, on iki kadirganin yer aldi§i izlanda seferinde yiizlerce esirle
birlikte kiicik Murat Reis, nam-i1 diger Hollandali Jan Janszoon van Haarlem’in korsan

gemisine, oradan da uzun ve sarsicli bir deniz yolculugunun ardindan

Dariissaade’ye distiginde, bir giin katledileceginden haberdar olmayan ve (iglinci



yihni dolduran Abaza isyanlariyla ugrasan saltanat naibi Mahpeyker Késem’in hentiz

on bes yasindaki oglu IV. Murad dort yildir tahtin sahibiydi.

Esireyi Harem’in girisinde karsilayan kara hadim agalardan biri bu bitkin
dusmus, pagavralarinin icinde bacaklari zor tutan, yara bere igindeki uzun boylu kadini
demir kanatli cumle kapisinda bir kalfaya teslim etti. Kadin buyurgan el kol
hareketleriyle Gudrun’un anlamadigi sézler sarf ediyordu. “Hadi yurlu bakalim yal

”

kazi§1.” Daracik tasliklardan gectikten sonra bir yapinin 6ninde durdular. Kalfa
Gudrun’u cariyeler hamaminin kubbeli camekaninda dikilen natira dogru itekledi. Natir
onde Gudrun arkada kuguk, tas bir bolmedeki kurnanin basina geldiler. Kadin
Gudrun’a algak sete oturmasi igin isaret etti. Cengeldeki pestamali, hamam tasini ve
sabunu gosterdikten sonra disariya cikti. Piring muslugu agti Gudrun, elini suyun altina
soktu, sicakti. TasI doldurup basindan asagiya dokti. O anda artik ne diinyanin uzak
bir adasinda yagmalanan ciftligi, dovulerek oldurulen erkek kardesleri, ne sahilde
biraktiklari yasli kocasinin dizlerinin Gstine ¢okmus son goruntlsu ne de kagirilan Ug
oglu, sadece suyun sifali etkisi. O gece cariyeler kogusunda Macar ve Gurcu iki kole

kadinin arasindaki kaskati yln siltede dissiz bir uykuya daldi Gudrun.

Korsanlar adanin ciftliklerini basip yagmalamaya, balik¢ilara ve kayiklarina el
koymaya, onlarca erkek, kadin ve ¢ocugu Onlerine katip gemilere suruklemeye,
karsilarina ¢ikan Kiliselere nobranca zarar vermeye, magaralara siginan insanlarin
kafalarini kesmeye, olduklari yerde birakilan cesetler kokusmaya devam ederken,
kelime-i sehadet getirmek zorunda kalan Gudrun bundan bdyle Servi, kogus arkadasi
clice Gurcu ise Mihriban olmustu. Aralarinda Gudrun’un ¢ oglunun da bulundugu
izlandali esirler gemilerin karanlik dibinde yanan yag kandillerinin esliginde eziyet
cektikten, U¢ kadin bu izbede dogurmak zorunda kaldiktan ve iki kadin oldukten, esip
gurleyen bir firtina koskoca kayiklari gemilerden ugurup iskota halatlarini kopardiktan
sonra tutsaklar Cezayir sahiline gikarildiginda, acemi cariyelerin egitiminden sorumlu
kalfa kadin, Mihriban bir yana higbir 6zel mahareti olmayan Servi'lden de Umidini
kesmis, onlari kendi haline birakmisti. Tirkgeyi, islami kurallari, adabi muasereti, dikis
nakigl zaman iginde iyi kotu taklit yoluyla 6grenmeliydi bu ciice ve bu yali kazidi.
Servi'yi gamasir ustasinin yanina verdiler, Mihriban’i sabahtan aksama kadar sodan
dogramasi icin mutfaklardan birine yolladilar.

Artik padisah olarak glcunu gdstermeye baslamis olan alkol bagimhisi V.

Murad tatun, kahve ve igki yasagini denetlemek tUzere Dersaadet’in dar sokaklarinda



gece vakti tebdil-i kiyafet bizzat boy gdsterirken, aradan gecen dért yilda izlanda
halkinin esirleri kurtarmak igin para toplayip Berberilere gonderdiginden bihaber olan
Gudrun’u gordugu ruyalar sigrayarak uyandiriyor, Mihriban onun alninda biriken
boncuk boncuk terleri bir mendille silip saglarini oksuyordu. Haremin asiimaz, yuksek
duvarlari ardinda yillar akip gegse de, kendinden koparilan ogullarini, ardinda biraktigi
bicare kocasini, katledilen kardeslerini, yasadigi ciftligin yemyesil, genis cayirlarini,
ugsuz bucaksiz gokyuzunu nasil unutabilirdi ki Gudrun, hangi muhtesem ¢ini, hangi
sedef kakmali kapi ve sirmali perde avutabilirdi ki onu! Oysa simdi, Padisah’in her
defasinda bir hatt-1 himayunla bildirdigi gosterigli halvetlere hi¢ katilmadan, elinde
gumus kapli bir degnekle dolasan kethuda kadini, igveli peykleri, kadinefendileri,
yetenekli hanende ve sazendeleri, sandal agacindan yapilmis mercan isli divanlari,
fiskiyeli havuzlari, ayricalikh kadinlarin giydikleri altin sirmali ipekleri, inci iglemeli
terlikleri, taktiklari pirlanta kakmali bilezikleri hi¢c gérmeden, samur, amber ve kadin
diiskiin( on alt yagindaki ibrahim’in kiiglikligiinden beri tutuldugu Simsirlik tarafindaki
bodrumda tag teknelerin icinde haremin gamasirlarini ¢gitileyerek gegiriyordu gunlerini.
Ne de olsa kuytu merdivenler, karanlik avlular, basik tavanh odalardi clicenin ve yali
kaziginin yeri! Gudrun bos kaldi§i zamanlarda kogusun tahta kafesli cumbalarindan
birine oturup dizlerini karnina gekiyor, uzaklara dalip gézleri doluyordu. iste o zaman
Mihriban onu bir nebze eglendirmek igin gevik ve esnek bedeniyle Ust Uste taklalar atip
tirli  hokkabazliklar yapiyordu. Sonra karsisina gegip kit parmaklariyla onun
yanaklarini oksuyor, alnini alnina yasliyor, camasir yikamaktan ¢atlamis elini sogan
kokan avuglarinin iginde tutuyordu bir sire. Mihriban'in kendisine asik oldugunun
farkinda degildi Gudrun.

O gece Seferli Kogusu'nda ndbetgi olan Baltaci Mehmet sabah namazina bir
saat kala 6nce hamamcilari, sonra kogus zabitini uyandirdi. Zabit her zamanki gibi
Fatiha okuduktan sonra demir tokmagi duvarda asili kalin bir ¢iviye vurup kogusu
uyandirdi. Safak vakti zindanlardan kayiklarla Saray’a getirilen prangali esirler avlulari,

tasliklari, koguslari ve camlari temizlemeye baglamiglardi ¢coktan.
“Odun geldi, kapiyi a¢ Servi” diye buyurdu Camasir Usta.

Gudrun ¢amasir teknesinden gikardidi islak ellerini 6nligune silip agir, ahsap
kapiya segirtti. Her zamanki adamla karsilagsacagini saniyordu ama oOyle olmamisti.
Yuksek yakali lacivert dolamasinin iginde uzun boylu, yapili bir geng, devetiyl

baslhiginin altinda ve ziiliiflerinin arasinda kalan giizel bir yiiz. ikisi de bir an kalmiglardi



Oylece. Yillardir ilk kez uzun boylu bir insanin yaninda kendini “yali kazigi” gibi
hissetmeyen Gudrun dnce davranip yerdeki odun guvalina atildi, Baltaci da pesinden.
Egilmis govdeleriyle bir kez daha g6z goze geldiler, simdi yuzleri biraz daha yakindi.
Mehmet gulimsedi, Gudrun gdzlerini yere indirdi. Sonra guvali iceriye ¢ekip kapiyi
Baltacr’'nin ylzine garpti. O glin divanhaneyi supurirken de, Sultanahmet’te gllsuyu

ve serbet dagitirken de Gudrun’u digtinmekten alikoyamadi kendini Mehmet.

Arkadasinin ruh halindeki degisimi fark etmisti Mihriban. Birka¢g gln sonra
kogusun pencere nisinde otururken ona gulumseyerek “Bir zUlUfli gérdim” dediginde
durumu hemen anlayip gozlerinin bugulandigini saklamak igin yine taklalar atarak onu

glldirdi. Onemli olan Gudrun’un biraz olsun mutlu olmasiydi!

Kostantiniyye’de Hezarfen Ahmed Celebi ile Lagari Hasan Celebi'nin ugus
denemeleri, Nef''nin hicivleri devamede, Evliya Celebi goérdugu bir rlyada
Peygamber’e, sefaat ya Resulullah diyecegine, seyahat ya Resulullah dedikten sonra
sehri karis karis arsinlaya dursun, Gudrun ve Mehmet bir ay sonraki odun dagitiminda
birbirlerini gdrecekleri glinii iple gekerken, Jon izlanda’ya géndermek lizere annesinin
hic géremeyecedi bir mektup yaziyor, kendisinin de, kardegleri Helgi ve Hedinn’in de

iyi olduklarini bildiriyordu.
“Odun geldi, kapiyr a¢ Servi” diye buyurdu Camasir Usta.

Kalbi kat katti Gudrun’un, yanaklarini al basmisti. Endamiyla, guzel yuzuyle
karsisindaydi iste o! Geng adam hig¢ vakit kaybetmeden sag eliyle kendini gdstererek,
Mehmet, dedi. Servi, diye cevap verdi Gudrun. Ayni anda guvala egildi ikisi birden.
Baltaci Gudrun’un guvala yapisan sol elinin Ustine sag elini koydu. Buyuktu elleri,

yureginden gobegine dogru inen ilik bir dalga hissetti Gudrun.

“Serviii” diye bagirdi Camasir Usta. Gudrun cguvall iceriye c¢ekip kapiyi

kapamadan 6nce son bir kez gozlerine bakti Mehmet'in.

Siltelerinde yuz ylze yan donmustl Gudrun ve Mihriban. Pencerelerden sizan
ay i1s1ginda belli belirsiz seciyorlardi birbirlerini. Mihriban sol elini Gudrun’un yanagina
koydu. Basparmagiyla oksadi. Sag elinin avucunda bir tutam sagi vardi sevgilisinin.
Hulyalara dalmis Gudrun gulimsedi ve tatli bir uykunun igine dustu. Kogustaki kadinlar
arada bir i¢ g¢ekiyor, bunun diginda ¢it ¢cikmiyordu. Mihriban biraz daha yaklasti

Gudrun’a. Dudaklarini onun dolgun dudaklarina degdirdi hafifge. Gudrun ona karsilik


https://tr.wikipedia.org/wiki/L%C3%A2gar%C3%AE_Hasan_%C3%87elebi

verdi uykusunda. Mihriban sol elini usulca oksayarak 6nce onun omzuna, sonra beline
ve kalcasina kaydirdi. Hafif¢e inledi Gudrun. Mihriban dilini onun aralik dudaklarindan
iceriye kaydirdiginda daha siddetli bir karsihk gordd. Elini Gudrun’un bol salvarindan
iceriye soktu. Nemli sicakligi oksamaya basladi. Gudrun apis arasindaki eli ritmik
hareketlerle sikistiriyor, kalgasi bir 6ne bir arkaya hareket ediyordu. Mihriban
Gudrun’un doruga ulasacagini hissettigi anda sag eliyle onun agzini kapadi. Sonra

sirtistd dondu Gudrun, basini saga gevirip uykusuna devam etti.

Lakin yerin kulagi vardi Harem’de. Haber hizla ulasmasi gereken yerlere
ulasmisti. Ertesi gun Mihriban’i bir guval sogani goturmesi igin izbe bir merdiven altina,
Gudrun’u da elindeki gamasir bohgasiyla nemli ve basik bir odaya yolladilar. Gorevli
Ucer cariye onlari 6nce bogdu, sonra iki guvala tiktilar. Kethtda kadin guvallari safak
vaktinde iki ZulGfli Baltacr'ya teslim etti. Mehmet elindeki ¢uvali tasirken de, onu

Sarayburnu’nun sularina firlatirken de iginde Servi'nin oldugunu bilmiyordu.



Cocuk yasta annesiz babasiz kalan Ayse akrabalari tarafindan kendisi igin
munasip bir izdiva¢ oldugu dugunulerek hali vakti yerinde bir yenigeri emeklisi olan
Abdullah Celebi'yle evlendirilip Aksaray’a tasindiginda kocasindan yirmi sekiz yas
gengti. Menevigli yesil gozleriyle gizel ve hayat doluydu. IV. Mehmet'in Merzifonlu
Kara Mustafa Paga'yl sadrazamliga getirdigi ginlerdi. Beyazizdde Ahmet Efendi’nin
Rumeli kazaskeri olmasina daha dort yil vardi. Ayse kadidan alinan izinnameyle
kiyllan imam nikédhindan sonra gerdek gecesini merakla beklemis, ne var ki Abdullah
Celebi gorbasini hopurdeterek ictikten sonra ellerini gdbeginde kavusturarak horultulu
bir uykuya dalmig, ertesi sabah sakalini sivazlayarak agzinin iginde besmelesini
gevelemis, Ayse'yi durtup, kalk, kahvalti hazirla hatun, demigti. Bu ilk gun sonraki gun
ve gecelerde de tipkibasim gibi devam etti. Ayse kimi zaman, mahallede edindigi ve
kendisi gibi yeni evli arkadaslariyla bulusuyor, onlarin gece hayatlariyla ilgili fisiltilar
ve kikirdamalarina bir anlam veremiyor, yine de kendi ahval ve seraitini agik etmiyordu.

Bir gece narin eli icgudusel bir itkiyle kocasinin kulak memesi ve boynuna uzandiginda


https://tr.wikipedia.org/wiki/Merzifonlu_Kara_Mustafa_Pa%C5%9Fa
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adam uyanir gibi olmus, la havle ve la kuvvete illa billahil aliyyil azim diyerek Ayse’in
kendisine uzanan istekli elini sinek defeder gibi iteledikten sonra horultulu uykusuna
kaldigi yerden devam etmisti. Ayse bazen gecenin bir vakti hatirlamadigi bir riyanin
bedenine yaydigi hog bir etkiyle uyaniyor, kendini niye boyle iyi hissettigini
anlayamiyordu, bazen de durup dururken nedenini bilmedigi bir aglama krizine
tutuluyor, sicim gibi sicak gozyaslari guzel ylzunua yikadiktan sonra durulup
rahatliyordu. Abdullah Celebi kimi zaman yemegde oturmadan once eski gunlerin
anisina olsa gerek, kafasina borkinu takiyor, diz altina kadar uzanan dolamasini ve
sari gizmelerini giyiyordu. Ayse onu ilk kez bu kilikta gordigunde, agzindan higkiriga
benzer bir ses ylUkselmis, telasla yerinden firlayip yatak odasina kagmis ve

kahkahalarini agzina tikadigi yemenisiyle bogmustu.

Ddnya donmeye devam ediyor, gunler ve geceler birbirini kovaliyordu. Evren
karanlik enerjinin etkisiyle ivmelenerek geniglerken, Glnes’in parlakhidinin yaz milyon
katina varabilen sessiz supernovalardan kalan artiklar yeni yildizlar dogurmak tzere
kainatin baska kdselerine sacilirken, Osmanli Cerhin Kalesi’ni Ruslardan geri alirken,
Emetullah Rabia GulnGs Sultan hasekiliginin en gdrkemli gunlerini yasarken,
Avusturya elcisi Johann Christoph von Kindsperg ortaligi kasip kavuran Blyuk Viyana
Vebasi ylzunden memleketine varamadan Edirne’de son nefesini verirken, kelam ve

fikihcihginin yaninda hattatligiyla da taninan Beyazizade Ahmet Efendi haril haril
risalelerini kaleme alirken, Konya'da Kalkan isimli Hristiyan bir kadinin gdmuldukten

sonra katledildigi sOylentileri Gzerine mezarinin acilip kesif yapilmasi ve Mustafa bin
Huseyin adh kulun karisi Fati'yi balta ile darp etmesi ser’iyye sicillerine gegerken
Ayse’nin  asktan yoksun tekdize hayati Murat Pasa mahallesinin arnavut

kaldirimlarindaki dar alanda sUrUp gidiyordu.

Puslu bir sonbahar guntydu. Karnabahara benzeyen algak kimulUsler telasli
kuslarin egliginde kararip saganak indirdiginde Ayse carsidaydi. Ara sokaklardan
birinde karsisina ¢ikan ilk dikkanin tentesine sigindi. Daha dnce hi¢ girmemisti bu
ipekgi dukkénina. Basortusunin ucuyla yuzuna kuruladiktan sonra sanki belli belirsiz
bir kuvvet tarafindan gekiliyormusgasina adimini igeriye atti. Kimse yoktu. Siyah bir
perdenin 6nundeki ahsap tezgahin Ustinde yanan gaz lambasinin loglugunda dalga
dalga bir renk ciimbiisti; 1sil 151l satenler, sifonlar, organzalar, kadifeler, taftalar. ister
istemez bir glilimse yayildi yizune. Raflardan birine yaklasip elini kumaslarda gezdirdi
oksayarak. Bir adim geriye gittiginde tahta doseme hafifge gicirdadi. O anda arkasinda



tenor bir erkek sesi duydu: Buyursunlar. Ayse basini sesin geldigi yone cevirdiginde,
nefti feracesinin iyice ortaya g¢ikardigi yesil gozleri tam kargisindaki siyah gozlerin
aynasinda bir an sonsuzca kayboldu. Yasmaginin ucuyla burnunu ve agzini orttu,
bakiyordum, dedi. ince yapili, uzun boylu, Ustiine oturan siyah mintani sayesinde
omuzlari oldugundan daha genis gorunen Mihail kollarini iki yana acarak ellerini
tezgahin kenarina yasladi, basini hafifge dne egdi ve tabii, istediginiz kadar, dedi. Ayse
yeniden kumaslara donduigunde onlara bakiyor ama artik goérmuyordu. Cesaretini
toplayip yuzunu tezgaha gevirdiginde dalgali saglari omuzlarina dokulen geng adam
arkasini donmus, perdenin ardinda gozden kaybolmak Uzereydi. Yuzune bir ates
basan Ayse kendini hemen dikkandan disar atti. Yagmur dinmis, aksamustl gunesi
bulutlarin arasindan kendini gostermeye baslamisti. One egddigi basiyla yén
duygusunu vyitirmis bir halde buyuk bir tehlikeden kagarcasina kosar adim yurumeye
basladi. En nihayet nerede oldugunu anlamak igin durdu, sagina soluna bakindi,
basini biraz yukariya kaldirdiginda Hera’'nin yerylzuyle haberlesmek istediginde ulagi
iris’in kusandigi rengarenk giysiyi, Newton’'un miizigin yedi notasina ve yedi gezegene
uyumlamak igin kirmizi, sari, yesil ve mavinin yanina kattigi ¢ivit mavisi ve menekse
Isik tayfini, binlerce yildir cennetle diinya arasinda bir kdpri sayilan, umudun ve sansin
semboll o muhtesem yayi, gokkusagini gordd. Mihail de o esnada az 6nce goérdugu
yuzun ve gozlerin sersemletici etkisi henlz ustundeyken dukk&nin 6nunde ayni

gOkkusagina bakiyordu.

Ayse artik geceleri sik sik uyanip sofaya gegiyor, sedirin Ustine kurulup yani
basindaki pencereyi acglyor, serin sonbahar havasini igine c¢ekip uzansa eliyle
tutacakmis kadar yakin gorinen parlak yildizlara bakarak hayaller kuruyordu. Hem
kipir kipir bir seving hem imkansizligin hiznu eslik ediyordu hayatina. Yakalandigi bu
tutkunun gelecekte Madam Bovary ve Anna Karenina’nin da trajik sonlarina sebebiyet

vereceginden habersizdi elbette.

Aradan iki hafta gegmis, Abdullah Celebi kahvaltisini ettikten sonra her zamanki
gibi sahibi oldugu kahvehaneye yollanmisti. Ayse 6zene bezene giyindi. ipekgci
dikkaninin bulundugu araliga girdiginde kalbi kit kit atiyor, kulaklari ugulduyordu.
Mihail o esnada bir mUsteriye kumas kesiyordu. Basini kaldirip Ayse’yi gordugunde eli
titreyince kumasi cetvelle yeniden hizalamak zorunda kaldi. Musteri elinde paketiyle
dukkandan c¢ikinca, hos geldiniz, dedi. Tezgaha yaklasan Ayse’nin seffaf yagsmaginin

ardindan burnunu ve dudaklarini segebiliyordu. Sey, dedi Ayse, ben daha dnce de



ugramistim. Evet, biliyorum, dedi Mihail onun gézlerinin igine bakarak, ama bir anda
ortadan kayboldunuz. Salvarlik tafta bakacaktim, dedi Ayse gozlerini sakinarak.
Yanaklari alev alevdi. Tabii, dedi Mihail. Tezgadhin arkasindan ¢ikip raflardan birine
yoneldi. Taftalar burada, ne renk olsun, dedi. Ayse gdzlerini kumaslarda gezdirip,
kahverengi, dedi. Hay hay, dedi Mihail. Kumas topunu raftan alip tekrar tezgahin
arkasina gecti. Taftayr maharetli bir devinimle agti. Ayse’nin beden 6lgisinu tahmin
ettigi icin kag arsin, diye sormadi. Kumasgi keserken, adinizi lutfeder misiniz, dedi. Ayse
adini soyledikten sonra, ya sizinki, diye sordu. Mihail!. Hem duydugu adin hem de
noradrenalinin etkisiyle olsa gerek Ayse’nin avug icleri hafifge terledi, gézbebekleri
bayudu. Mihail kumasi paketlerken, ne kadar, diye sordu. Buradan ilk kez aligveris
yapiyorsunuz, bu benden olsun, dedi Mihail. Tekrar gelirsin, degil mi, diye eklerken sag
eliyle alnina disen saclarini arkaya itti. insallah, dedi Ayse giliimseyerek.
Bekleyecedim, dedi Mihail gilimseyerek. Yine bir telasa kapiimisti Ayse. Gogstine
yaslayip sarildigi paketle dikkandan ayrildi.

Gunler, haftalar akmaya devam ediyordu. Ayse dinyaya geldiginde Avci
Mehmet'in validesi Hatice Turhan Sultan sayesinde yeni tamamlanmis olan Misir
Carsisi her zamanki gibi o glin de hareketliydi. Ayse ve Abdullah Celebi aktarlar,
pamukgular ve yorgancilarin arasinda agir adimlarla geziniyor, sagaklarinda makas,
devekusu yumurtasi, puskul, kiguk bir kaylk veya fener gibi semboller bulunan
dikkanlarin ahsap peykelerinde kavanozlar, ¢omlekler ve tenekelerde sergilenen
droglara bakiyorlardi. Cevzi bevva, kimyon, mdurrusafi, zencefil, anason, safran,
rezene, kakule, sinameki, andiz otu, kargablken, bagrikara, c¢orekotu, biberiye,
mercankdsk, darifulfll, besbase, c¢adirusadi, kardeskani, damkorugu, ferfelek,
gulhatmi, hasntyusuf, mahlep, ogulotu, sarisabir, kurtluca, terebentin karisimi efsunlu,
bas dondurici bir koku. Edmondo de Amicis’in Constantinopoli’sine gére “Hindistan,
Suriye, Misir ve Arabistan’dan gelen her tiirlii baharatin dolanarak, odaliklarin ellerini
yuzlerini boyayan, evlere, hamamlara, agizlara, sakallara ve yemeklere glizel kokular
veren, asabi pagalara kuvvet kazandiran, muhtesem sehre hayal, sarhosluk ve keyif
dagitan esans, hap, toz, merhem haline déndigi” bir arasta. Mihail dukkanlardan
birine bakarken Ayse’yi arkadan tanimisti, feracesinden ve endamindan. Peki
yanindaki adam kimdi, babasi mi yoksa kocasi mi! Aligverigi birakip Ayse'yi ve ellerini
arkasinda kavusturup hafifce 6ne egilerek kaba ve bezgin adimlarla onun yaninda

yuriyen adami belli bir mesafeden takip etmeye basladi. Bir sure sonra Aksaray’in



ortasindan gegen Bayrampasa deresine varmislardi bile. Kislayi, karakolhaneyi, onun
hemen yanindaki Cakir Aga Camii'ni ve Tevekkul Hamami'ni gegtikten sonra adam
Oglanlar tekkesinin orada Ayse’den ayriimigti. Artik Mihail'in ipekgi dikkaninin gok
yakinindaydilar. Ayse Aksaray firininin saginda kalan daracik bir sokaga sapip ahsap
evlerden birinin dninde durdu. Mihail kizin adini seslendiginde arkasindan gegen iki
adami, mahallenin gediklileri Salih Cavus ve Suleyman’i fark etmemigsti. Ayse adini
seslenen sesi hemen taniyip basini o yone cevirdiginde beti benzi atmigti bile. Elini
gogsuine koyup aralarinda epey mesafe olmasina ragmen, senin ne isin var burada,
diye fisildadi. Yine geleceksin, degil mi, bekleyecegim, dedi Mihail. Ayse ylzuna tekrar
ev kapisina dondu, yaprak gibi titreyen elleriyle anahtari kilide sokmakta zorlaniyordu.
iceriye girdikten sonra sirtini kapiya yaslayip titremesinin yatismasini bekledi. Agz
kupkuruydu, mutfaga gidip bir bardak su icti. Kosar adim sofaya gecip pencerenin

perdesini hafifce araladi. Mihail gitmisti.

Salih Cavus ve Slleyman bakistilar. Séze ilk giren Salih oldu:

“Ne is bu simdil?”

“Bilmiyorum.”



“Bu herif ipekg¢i dikkaninin sahibi Yahudi Robin’in oglu Mihail.”
“Citlatacak miyiz?”
“Daha degil. G6zumuz Ustlerinde olsun.”

Salih Cavus ve Silleyman yenigeri kahvehanesinden iceriye girdiklerinde
Abdullah Celebi her zamanki yerinde Mehmet Beg ve Mustafa’yla birlikte oturuyordu.
Abdullah Celebi bu kahvehaneyi agarken 6nce Agakapisi’na muracaat etmis, tahkikat
Solakbasgi tarafindan ydrutulmus, kahvehanenin acilmasi uygun gorulince arzuhal
Bostanci Aga tarafindan muahurlenip Yeniceri agasina tasdik ettirilmisti. Sonra nisan
alayr kurulup gosterigli bir aciig yapimisti. Alayda siradizene gore bas
karakullukgular, Bektasi babalari, ellerinde keskll ve teberlerle Bektasi dervigleri,
gorbaci aga ve odabasi aga yerlerini almisti. Kanarya kafeslerinden birinin tam
yanindaki ahsap oyma, altin yaldizh sedirde oturan Abdullah Celebi kahvesini
yudumlarken goézlerini gururla ortadaki mermer havuz ve fiskiyede, feslegen
saksilarinda, sirli toprak kuplerde, porselen fincanlar ve bakir masrapalarda, piring
cezveler, demlikler, altin ve gimus baslkli nargileler, kilimlerle ve yastiklarla sislenen
peykelerde gezdiriyordu. Salih ve Sileyman selaminaleykim’le Abdullah Celebi,
Mehmet Beg ve Mustafa’'nin yanina oturup ve-aleykiimselam’la mukabele gordikten
sonra hep birlikte her zamanki gibi giincel siyasete dair bir sohbete daldilar. Ayse ve
Mihail Ustinde durmaya degmez kuguk bir ayrintiydi henlz. Lakin Salih ve Suleyman
Abdullah Celebi’nin yanlarinda olmadidi bir esnada tanikhklarini Mehmet Beg ve

Mustafa’ya yetistirmekten geri durmamislardi.

Cok kisa suren ilk 6pusme siyah perdenin arkasindaki bdolmede kumaslarin
arasinda gerceklesmis, sonrakilerin suresi gittikce uzamaya, eller viucutlarda daha
pervasizca gezinmeye baslamigti. Ayse kendine hakim olamayip korku ve heyecan
karisimi duygular iginde yeniden dukkéna gittiginde, yastiklik kadife bakacaktim,
demisti. Her ikisinin de elleri tezgahin Ustlindeki cetvel, makas ve kumas artiklarinin
arasindaydi. Mihail sag elini Ayse’nin sol elinin Ustine koyup, kadifeler arkadaki
bolmede, dedi. Ayse elini onun elinin altindan gekmeye ¢alisti, ama Mihail onu sikica
tutup tezgahin hizasinda sag tarafa dogru kaydirdi ve perdeye dogru ¢ekti. Béimenin
raflarindaki ipekler gaz lambasinin 1giginda bir yanip bir séner gibi oluyordu. Mihail
Ayse’yi raflardan birine yaslayip basindan kayan Ortistinin altindan figkirarak
omuzlarina dokulen dalgali kumral saclarini oksarken, kadifeler burada, dedi.



Dudaklari kenetlendi. Cildirmis olmaliydilar! Gizli degil, dipediz haram bir askti bu.
Evli ve Musliman bir kadin ve bir Yahudi! Bir agmaz, karanlik bir gikmaz sokakti bu.
Icine dustikleri bu yanginda Ayse kendinden gegmek Uzereyken ellerini Mihail’in
gogsune yaslayip onu hafif¢e itti, birak beni, dedi ve sersemlemis bir halde dikkandan

ayrildi. Sokagin iki ucunu tutmus doért mahalleliyi fark edecek durumda degildi.

25 Cemaziyelevvel 1091. Mihail Ayse'’yi, babasinin nicedir kendisini cemaatten
bir kizla evlendirme baskisina daha fazla katlanamadigi i¢in tuttugu hiicredata gelmesi
icin ikna etmisti. Onunla rahat bir ortamda bas basa konusmak istiyordu. O giin Ayse
avug ici kadar bu odada caresizlik igcinde hungur hangur agladi. Kafese kapatilmis bir
kus misali kiguk adimlarla sekerek bir duvardan éburine volta atiyor, arada bir sedire
oturup basini ellerinin arasina aliyor, sonra yine yerinden kalkip aglayarak Mihail'e
sariliyor, bedeni evet, akli hayir diyordu. Oradan ¢gikmadan evvel Mihail onu biraz olsun
sakinlestirmek igin, Ayse, ben senin i¢in her seyi yaparim, ihtida da buna dahil, demisti.

Kerpi¢ duvarlarin diginda gézetlendiklerinden habersizdiler.

Salih, Sdleyman, Mehmet ve Mustafa haberi Abdullah Celebi’'ye ugurmakta
gecikmediler. 26 Cemaziyelevvel 1091 gunu davaci Abdullah’in yazili zina ithami ve
sorusturma talebi Beyazizade Ahmet Efendi’'nin 6nlindeydi. Durum Ayse’ye de
sorulunca Mihail’le hucredatta bulustugunu ikrar, ancak zinay!i inkar etti. Bunun tzerine
kocasindan delil getirmesi istendi. Abdullah fikih geredi mahalleli dért Masliman
erkegin sahitligine basvurdu. Salih Cavus, Stuleyman, Mehmet Beg ve Mustafa koro
halinde o gun Ayse’'nin odada sirtustu yattigini, Yahudi'nin de kendisiyle “sirme

cubugunun stirmeye girdigi” gibi zina ettigini gozleriyle gorduklerini sdylediler.

26 Cemaziyelevvel 1091. Dava Kafka’'ya parmak isirtip kiskandiracak bir hizla
karara baglandi ve Ayse’nin recmine ve dahi Yahudi'nin boynunun vurulmasina
hikmolundu. Beyazizade’nin verdigi hiccet 6nce Merzifonlu Kara Mustafa Pasa’ya
iletildi, Sadrazamin da Emird'l-md'minin IV. Mehmet'e arz ettigi telhise yazilan

fermanla recim karari kesinlik kazandi.

30 Cemaziyelevvel 1091. Persler karsisinda Helen sehir devletlerinin kazandigi
zaferin anisina isimsiz sanatgilar tarafindan dokulen, Blyuk Konstantin zamaninda
Delfi'deki Apollon tapinagindan Konstantinopolis’e getirildigi, Kayser—i Rdm II.
Mehmed'’in kargisiyla yilanin alt ¢genesini kirdigi rivayet edilen, birbirine dolanmis Ug

pitonun tasvir edildigi, sehri suringenlere ve boceklere karsi koruduguna inanilan ve


https://tr.wikipedia.org/wiki/Constantinopolis

Ayse’yle Mihail'in agki esnasinda atmis U¢ yildir Sultanahmet Camii’ne selam eden
Burmali SUtun’un g¢evresinde o sabah firtinadan onceki sessizlik hakimdi. Ezan
okunmamigti henltz. Mihail cellatlar ve yamaklar esliginde, bundan tam seksen yil dnce
Safiye Sultan’in Yahudi kirasi ve gimrik multezimi “acuze” Esperanza’nin yolsuzluk
gerekgesiyle sipahiler tarafindan pare pare edildikten sonra cesedinin ayagina ip
takilarak suruklendigi, kopeklere yedirildigi, en sonunda da ortaliga kerih bir koku
yaydigi icin yakildigi Atmeydanri’na getirildi. Ne de olsa cezasi Saray’daki Cellatlar
Cesmesi'nde infaz edilmeye degmez biriydi. Ezandan sonra bir giin 6nce hayalari
alinan ve erkeklik organi kesilen Mihail'i Burmali Sutun’un yakinindaki bir tasa
cOkerttiler. Irikiyim, dazlak ve sakalsiz, sagir ve dilsiz cellat kollarini sivadi. Kilici
kinindan c¢ikarip birka¢ kez omzundaki pestamalina surdl. Sonra havada déondurup
Yahudi'nin basina indirdi. Bas topraga dustl, beden tastan asagiya kaydi. Yamaklar
ibreti alem igin Mihail’i bir hamlede yUzustl cevirip kesik basini mabadinin Gstiine
koydular. Az otedeki kugUk cemaatin arka siralarinda yuzundeki tarifsiz kederle

Mihail'in babasi Robin de vardi.

1 Cemaziyelahir 1091. Mihail'in tersine Ayse alay-1 valayla ugurlanmisti! Birkag
gundur agzina bir lokma koymayan, evde yattigi yerden kalkmaya mecali kalmayan,
bir giin dnce Abdullah Celebi'nin “Seninkinin kellesini aldilar’ ifadesiyle sevgilisinin
olduruldiginden haberdar olan Ayse bir anda erimis, gozlerinin feri sbnmus, sacgina
ak dismusti. Ne bedenini hissediyordu ne ruhunu. Onu surikleyerek mahser gininu
andiran Atmeydanr’na getirdiklerinde bitun Dersaadet oradaydi. Mihail'in cesedi de
oradaydi hala. Beyaz bir guvala soktuklari zaniyeyi beline kadar sehri boceklerden ve
surtingenlerden korumasi gereken Burmali Satun’un yani basina kazdiklari bir gukura
yerlestirdiler. Ayse’nin kendinden gecmis, sararip avurtlari cokmus yuztunde herhangi
bir ifade yoktu. Saray Adas! “Ya Allah Bismillah” diye haykirdi. ilk tagi Ayse’nin erkek
kardesi firlatti. Onu sahitler, Kazasker, Abdullah, mahalleliler ve galeyana gelmis olan
ahaliizledi. Kahpe, algak, namussuz, sillik, surtik, pespaye, soysuz, astifte gibi nidalar
taslara eslik ediyor, ehli kitap gayrimuslim bir erkekle Musliman ve evli bir kadinin agki
bu sehvetin yaninda sénuk kaliyordu. Padisah infazi maiyetiyle birlikte Ayse’nin kaslari
patlayana, alni yarilana, saglari kana bulanana ve en nihayet cansiz basi 6nune
disene kadar Atmeydani’'na nazir Fazil Pasa Sarayi'ndan izledi. Sonra daha onlarca
yil ciritgilerin, guresgilerin, okgularin, kiliggilarin, hokkabazlarin yer aldigi nice



senliklere, evlilik torenlerine, stinnet dugunlerine ev sahipligi yapacak olan meydan

bosaldi.
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Sureyya Menucéhri (1951-1986)

Misaal bint Fehd bin Muhammed el-Suud (1958-1977)

Zehra Icélo (1974-2014)
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Mehmet Ali Aga’nin bir eylil glni esir pazarindan satin alip getirdigi on iki
yasindaki Hurican’in, Yedikule’de 6nce tasocagi olarak kullanilan Studio Manastiri’'nin,
sonraki adiyla imrahor Camii’nin bulundugu sokagdin saginda kalan ve blyuk kapisiyla,
giris merdiveni ve dis cephe suslemeleriyle gosterigli bir konaga adimini attigi
glnlerde, Mora yarimadasinin Manya Burnu’'nda Rum isyani baslamis, Yunanlar
Tripolige’yi ele gegirmis, Kahveci Mehmet'in Haci Piri mahallesinde oturan arkadasi
Mumcular Kethidasi Seyyid Numan Ada’'nin cariyesi Alime’yle zorla cima edip onu
hamile birakiginin, bicare kadinin istenmeyen bu gocugu dugtrmek igin ilag alarak can

veriginin Davutpasa mahkemesinin tutanaklarinda yer almasinin Gzerinden yirmi iki yil

gecmisti.

Kapida onlari Mehmet Ali Aga’nin karisi Serife Hatice Hatun ve Hurican’dan bir
yas blyuk olan cift yumurta ikizleri Sefika ve Sefik kargilamisti. Sefika bagparmagini
dudaklarina goturap Hurican’i merakla stuzerken Sefik ani bir hareketle onun kivircik
saclarini karistirip sarki sdyler gibi, senin adin ne, senin adin ne, dedi. Evin hanimi,
oglum elini sirme, Allah muhafaza bitlenirsin durduk yerde diyerek Sefik’i bileginden
tutup kizdan uzaklastirdiktan sonra ikizlere ve konagin ¢i¢cedi burnunda cariyesine
komut verdi: “Siz odaniza gidin bakayim, kizim sen de bekle beni burada.” Mehmet Ali
Aga orta kattaki camekan odasina, ¢ocuklar Ust kattaki odalarina segirtmisti. Serife
Hatice Hatun az sonra elinde bir pestamalla geri dénip Hurican’a, soyun bakayim, su
pestamala sarin, Ustinden ¢ikardiklarini da bohgana tik. Atilacak onlarin hepsi, dedi.
Hurican ayagina buyuk gelen takunyalarla hanimin buyruklari dogrultusunda kuyudan
cektigi suyu yandaki matbahin ocaginda kaynatti ve ayni katin arka tarafinda kalan
ki¢cuk hamama girdi. Yikandiktan sonra hamamin yaninda kendisine bundan bodyle
yatak odasi olarak tevzi edilen kilere gecti. Piring, bulgur, nohut, mercimek danelerinin
ve soganlarin muhafaza edildigi kigluk cuvallarin arasindaki pejmurde bir siltenin
ustinde evin hanimi ve kizinin eski pusku giysileriyle ayagina kuguk gelen, bir cift
yipranmis ¢arik duruyordu. Giyindikten sonra Serife Hatice Hatun’'un matbahtan gelen

sesini isitti: “Bana yardima gel bakayim.”

Fransiz-Alman portre ressami Wilhelm Heinrich, nami diger Henri-Guillaume
Schlesinger’in goézunu izleyecek olursak, payitahtin gucunu sergileyen bir fonun

onundeki kordonlu ve sacgakl agir perdelerin arasinda gumus tugra islemeli ve puskullu



bordo fesiyle, kolali bir yakanin, altin sirmali apoletlerin, gimus tokali bir kemerin, V
seklindeki parlak dugmelerin ve sari-bordo mansgetlerin susledigi, dizlerine uzanan
lacivert redingotunun Ustune atilmig, ici sar disi eflatun peleriniyle, beyaz
pantolonuyla, yesil, bordo, sari ve eflatun gicek motifleriyle bezenmis bir halinin Gsttine
basan siyah rugan ayakkabilariyla, beyaz yluzinlu kaplayan kara sakaliyla biyiginin
arasinda kalan yayvan agzi, ucuna tokmakla vurulmus gibi duran uzun, yassi burnu,
sehla gozleri ve iki yay gibi neredeyse sakaklarina inen kaglariyla beyaz eldivenli sag
elini beline dayamis, sol elinin kivrik parmaklarini hafifce dayandidi kalin sutunun
yuksek kaidesine yaslamis Il. Mahmut’'un otuz bir yil stren iktidarinin on altinci yilinda
da Imparatorluk tarihinden nice kadersiz cariyeler ve beslemeler gelip gecerken
Hurican Ug¢ yilini yemek ve temizlik yaparak, camasir yikayarak, Saray cariyeleri
bulgarilerin etrafina dizilip dut, hiinnap, ayva ve visne serbeti esliginde kalayli bakir
sahanlarda meyane unlu ekmegin, etin, pilav ve ¢orbanin envai ¢esidinin, sari sirkeyle
yapilan tursularin, tarli tarld hosafin, baklava, kadayif, zerde ve helvalarin sahi
zulbiyeyin tadini ¢ikarirken, o agir agir ¢ignedigi lokmalarini kilerde gézunu yere dikip
yalniz bagina yutarak doldurmusg, buyuyup serpilmis, adet gormeye baglamis ve
memeleri tomurcuklanmisti. Serife Hatice Hatun’'un hala, anasinin kuzusu, diyerek
yere goge koyamadigi Sefik’in akli ugkurunda, Sefika’nin akh elbet bir gin evleneceqi
zengin bir kocadaydi o gunlerde. Arzulari henlz dlmemis olan evin hanimi her gece
yataga umutla giriyor, lakin kendisine sirtini donup horlamaya baglayan Mehmet Ali
Aga’nin ilgisizligi karsisinda yine husrana ugruyor, cogu zaman hirsini Hurican’dan
¢ikariyordu. Hurican’a gelince, onun tek Umidi konaga geldigi gunden bu yana
kendisiyle sakalasmaktan vazge¢gmeyen, senin adin ne, senin adin ne terennimune
devam eden Sefik'ti. Kilik degistirerek riyalarina giren gegmisinin karanlik gunlerini,
pejmurde siltesinin zavalliigini, yatip kalktigi o kilerdeki yalnizh@ini, Serife Hatice’'nin
azarlarini Sefik’'in stsledigi hayallerle unutuyordu ancak. Bir gin onlarla ayni sofrada
oturup yemek yer miydi acaba, Ust kattaki odayi Sefik’'le paylasir miydi, kol kola girip

birlikte gezmeye giderler miydi, evin hanimi gibi bir giin onun da ikizleri olur muydu.

Hurican bir aksam yine kilerde yalniz bagina yemegini yerken Sefik kapiyr agmis
ve “Huri mintanima serbet dokuldl, sunu siliver mutfakta.” demisti. YUregi hoplayan
Hurican yerinden firladi. Birlikte yana gegtiler. Hurican elleri hafif titreyerek Sefik’in
mintanindaki serbet lekesini islattigi bir bezle silmeye calisirken, delikanlinin gozleri

kizin giysisinin altindaki iki kabarikliga takilmigti. Tamam, bak temizlendi, dedi Hurican.



Gozlerini kizin memelerinden isteksizce koparan Sefik yukaridaki aile sofrasina geri

dondu.

O gece ne Hurican’'i ne S$efik’i uyku tutmamisti bir tarlG. Lakin saikleri
bambaskaydi. Sefik yatakta dort donuyordu, akl kizin tomurcuklarindaydi. Hurican her
zamanki gibi kurtarici hayallere dalmisti. iggiidiisiiniin giicline ve baskisina daha fazla
dayanamayan ve super egosu busbuttn silinen Sefik idin kesin buyrugu dogrultusunda
uc kat merdiveni zifiri karanlikta adeta bir gece hayvani gibi strtnerek indi. Kilerin
kapisini acgtiginda karanhda alismis gozleriyle siltenin Ustinde Hurican’'in
dogruldugunu secti belli belirsiz. Kizin bir sey sdylemesine firsat vermeden Ustlne
atiip agzini kapatti. Bosta kalan eliyle alelacele Hurican'in geceligini siyirdi ve
bastirmaya c¢alistigi hayvani homurtularla hoyratca onun goéguslerini sikmaya bagladi.
Neye ugradigini sasiran kiz agzina baski yapan elin altinda bagini saga sola gevirerek
debeleniyordu. Sefik basi siltenin kenarindan asagiya sarkan Hurican’in Ustune ¢ikti
ve erkeklik organi kizin ¢iplak karnina deger degmez boguk bir inilti egliginde yapis
yapis kendini biraktl. Bu sahnenin gergekligi, sol kolu ve basi yattig1 yataktan sarkmis
beyaz gecelikli, baygin bir kadinin Ustiinde oturan, sivri kulaklari, yassi burnu, basik
alni ve sarkik agziyla, kirmizi patlak gozleri ve yanagina dayadigi sivri tirnakli eliyle,
kill, tiknaz vicuduyla amacina ulasmig bir iblisi andiran ¢irkin yaratigin dosdogru
izleyiciye baktigi Kabus tablosunu yapan Johann Heinrich FUssli'ye bile parmak
Isirtirdi. Tabloda kadini ve yaratigi agir bir perdenin araligindan adeta zevkle izleyen
siritkan, yagiz at Hurican’in hayatina henuz girmemisti. Sefik kizin agzini kapatan elini
kaldirdiktan sonra el yordamiyla siltenin kenarinda buldugu salvarla erkeklik organini
sildi. Sonra elini kizin boynuna goéturdu ve tek kelime edersen bodarim seni, dedi.
Hurican’i tuzla buz olan hayalleri, sicak gdzyaslari ve karnindaki yapis yapis siviyla

bas basa birakip kilerden ¢ikti.

Tam ikinci kat merdiveninin Ggincl basamagina gelmisti ki, gézline zayif bir 11k
dustu. Merdivenin tepesinde elindeki mumun yuz hatlarini sertlestirip onu adeta bir
cehennem zebanisine benzettigi Mehmet Ali Aga dikiliyordu: “Sen ne halt ediyorsun
burada?” Korkudan dizlerinin bagi ¢6zulen Sefik geveledi: “Baba ben...” Ne diyebilirdi
ki, her sey ayan beyan ortadaydi. Sefik elindeki mumla arkasini dénup ikinci kattaki
sofaya segirten babasini siiklim puklim bir kdpek gibi takip etti caresizce. iceriye
girdiklerinde bunca zamandir agir perdelerin arasindaki siritkan at misali pusuda

bekleyen, kendinden once davranip kolesine yanasan ogluna c¢ok hirslanan ve



icerleyen Mehmet Ali Ada ellerini 6nline kavusturup basini 6ne egen Sefik'in sag

yanagina bir Osmanl tokadi yapistirdiktan sonra, derhal odana, dedi.

O geceden sonra bir daha hi¢ aglamayan Hurican sonraki iki yilini yemek ve
temizlik yaparak, camasir yikayarak gecgirmeye devam ederken, Mahmud-u Sani
Eskinci Ocagr'ni kurmus, bunun Uzerine ayaklanan yenigeriler cem ettikleri, segirtme
yariglarini seyrettikleri, koyun kesip yedikleri Etmeydanr’nda kazan kaldirarak
nimayiglere basladiklari i¢in topa tutularak imha edilmig, Sefik Hurican’in ytzine
bakmaz olmus, yaptigi sakalara son vermis, Sefika hayallerindeki adami buldugunu

sanarak evlenip evden ayriimisti.

Ve sira Mehmet Ali Aga’ya gelmisti elbette! Artik cani ne zaman isterse kilere
iniyordu. Sefik ve Serife Hatice Hatun her seyin farkinda olmalarina ragmen evde bir
O0lum sessizligi vardi adeta. Hurican efendisinin ziyaretlerinden gebe kalmayi,
bdylelikle hayatini teminat altina almayi umuyordu. Ne var ki Mehmet Ali Aga kélesinin
basina bela olmamasi i¢in onun bekaretini bozmak yerine kendisi i¢in ¢ok daha haz
verici bir oyun oynuyor, karisiyla gergeklestiremeyecegi butin arzularini Hurican’in

taze bedeninde gideriyordu. Alan memnun veren memnun!

O gece Mehmet Ali Aga daha 6nce de defalarca yaptigi gibi Hurican’i siltenin
ustinde yuzistu yatirip Ustine c¢ikmig, sonra ayaga kalkip kizi 6nunde dizusti
cOkturmustu. Hurican adamin zevkin doruguna yaklastigr anda sag elini arkaya uzatip
nicedir siltesinin altinda tuttugu blyuk keskin bicagi cikardi. Mehmet Ali Aga 6nce
kasigindaki siddetli acinin ne oldugunu anlayamadi. Sonra yerdeki mumun verdigi
Isikta sivisina karisan kanini gordu ve dehsetle sirtlstu yere dusti. Mehmet Ali Aga’'nin
evi gumbur gumbdr inleten haykirisi Sefik'i yerinden sigratip uyandirdiginda ve
yataginda gozlerini tavana dikmis Serife Hatice Hatun'un ydzine belli belirsiz bir
gulimseme yayildiginda, Hurican at biner gibi efendisinin gégsune oturmus ve iki eliyle
sapindan kavradigi kanli bigadi yluksekten dosdogru Mehmet Ali Aga’nin kalbine

saplamigti.

Hurican'in nisa hapishanesinde gegcirdigi glinlerin altinci yilinda ingiliz

parlamentosu aldigi bir kararla tim kolonilerindeki koleligi kaldirdi.
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Tanzimat Fermani’nin Glilhane’de okunmasindan yirmi yil sonra, Abdiimecid’in
otuz sekiz yasinda veremden 6lmesine iki yil kala, iki Sehrin Hikayesi ve Tirlerin
Kokeni’'nin yayimlandigi gunlerde on alti yagindaki Yezidi kdle Zilan annesi haneden
cebren goturaldugu igin efendisi Musul Mal Baskatibi Haci Rifat Efendi’nin evinden firar
edip Diyarbekir matemekkinlerinden bir ailenin yanina siginmis, ancak bir stire sonra

onun tarafindan bulunmus, kiza sedit muamelede bulunmayacagl vaadiyle geri
alinmigti.



Oysa simdi konagin rutubetli bodrum katinda agzina bir bez tikanmis halde
korkudan bacaklari zangirdiyor, sel gibi gozyasi dokuyordu. Odanin karsi duvarinda
Zilan’in on iki yasindaki kiz kardesi Dilan bu sahneye taniklik etmek zorunda kaldigi
icin altina isemisti ve efendinin emriyle bahgivan tarafindan bodrumdan ¢ikariimisti.
Zilan’in yanaklari yedigi tokatlar ytuzinden kipkirmiziydi. Haci Rifat Efendi yere
yikilmis Zilan’t hirsi bir nebze gevseyene kadar tekmelemeye devam edip kizin arkaya
baktugu celimsiz kollarini hayvan pencgesini andiran killi elleriyle kirdiktan sonra,
birazdan kendiliginden 6lUp gider disuncesiyle oracikta birakti ve aksam yemegini

yemek Uzere yukariya ¢ikti.

Ertesi gun yeniden asagiya indiginde kendinden ge¢mis, adeta kani ¢ekilmis
kélesinin hala hayatta oldugunu gérince yine kan beynine sigradi. Zilan’i 6nce bogdu,
sonra asti. Kizin ipte can verdiginden emin olduktan sonra akil almaz bir rahatlik ve
sogukkanlilik icinde karye ahalisinden birini ¢cagirarak kizin kendini helak edip astigini
sOyledi. Lakin tayler Urpertici bu cinayete kurban giden Zilan birka¢ kisi tarafindan
muayene edildikten sonra olay hikimete intikal etti ve cani tutuklandi. Ne var ki adam
nifuzlu oldugu ve o zamana kadar itibar gérdigu icin hadise Meclis-i Vala’ya havale
edildi ve tahkikat baglatildi.

Dilan 6mrinin sonuna kadar bir daha tek kelime etmed.i.
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Dunyanin en kuglk ve ikinci en eski metrosu Karakdy-Beyoglu tlnelinin sik
hanimefendiler ve beyefendiler ve dahi Devlet-i Aliyye’nin yliksek yoneticileri esliginde
hizmete acildigi bir kis giininin gecesinde on yedisindeki Halil, Ali Aga’'nin konagina
girip onlarca bigak darbesiyle onun goégsuniu ve karnini destikten sonra yakalanip

mahkemeye ¢ikariimisti.



Kadi: “Ali Aga’yl sen mi 6ldirdin?”
Halil gulimseyerek: “Evet, ben éldirdum!”
Kadi: “Sirtma! Neden oldurdigunu anlat.”

Halil: “Benim anamin adi Huasnihal’dir, Cerkes’dir. Gegen sene veremden 4ldu.
Bundan yirmi sene evvel Uskldardaki avrat pazarina dismustiir. Sonra Asakiri
Nizémiye-i Sahane kaymakamlarindan Yaver-i Hazret-i Sehriyari izzetlt Ziver Bey onu
satin almis. iste bu Ali Aga denen herif de onun kayinpederidir ve benim babamdir.
Gel zaman git zaman babam olacak bu gavat anama sirnagsmaya baslamis. En nihayet
bir kdsede sikistirip Ustline binmis ve gebe birakmis. Lakin herif onu Gmme-i veledi
olarak kabul etmedigi gibi Mezalto adinda Yahudi bir ebenin yanina géturmus. Anam
dusuk yapsin diye ona zorla ilag igirilecegini anladidi icin oradan kagmis. Efendisi Ziver
Bey anamin gebeliginden kurtulamayinca ailenin bagi belaya girmesin diye onu bin iki
yuz elli kurusa, satin aldigi fiyatin yarisina esirci Dervis Mehmed Efendi’'ye satmis.
Anam yine avrat pazarina digsmus ama gebe oldugu i¢in artik para etmiyormus. Bunun
Uzerine bana gebe kaldiginin dérdincl ayinda mahkemeye gitmis, Ali Aga beni vat’
etti, demis, herifi babalida davet etmis. Gelgelelim mahkeme delil olmadidi
bahanesiyle anama efendisine itaat etmesini tembihleyip onu basindan defetmis.
Anam bana bunlarin hepsini bir bir anlatti iste. A¢ kaldik biz, ¢iplak kaldik, senelerce
sokaklarda sefil olduk. Ona buna el agip bir lokma igin dilenmek zorunda kaldik.
Sonunda ¢ok hastalandi anam, kan kusarak kollarimda can verdi.” Halil ellerini dninde
kavusturdu, basini sada ¢evirip hafifce 6ne eddi ve yere tikirdl. Sonra kdmur karasi
mudanasiz gozlerini kadi efendinin suratina dikip “Ben de Ali Ada denen o
geberesiceyi buldum ve oldurdum iste.” dedi. Kadi efendinin bugulu goézlerindeki

acinasi utang delikanlya yetmisti.



iki asik, Bulgar kizi Stephana ve Mehmet Aga’nin bekgisi Mustafa Selanik’in
Avrethisar kazasina bagl Bogdantza kdyunun ¢esme basindaydi.

Mustafa: “Ama biz nasil evlenebiliriz ki?”
Stephana: “Ben Musluman olursam bal gibi de evleniriz”
Mustafa: “Olur musun ki?”

Stephana Mustafa’yi elinden tutup arkalarinda kalan koruluga c¢ekti. Bir agacin

altinda ona sarilip “Elbette olurum” dedi ve dudaklarina bir 6pucuk kondurdu.

Ertesi gun yine ayni yerde bulustular. Mustafa’nin yaninda sahit olarak kdyden
iki arkadagsi vardl. Stephana ise yaninda bir ferace ve yasmak getirmisti. Sahitlerin
huzurunda kelime-i sehadet getirdikten sonra feracesini giydi, yasmagini takti ve adini
kendisi secti: Ayse.

O gune kadar kiziyla Mustafa’nin iligkisinin gegici bir heves oldugunu uman

Maria Stephana’yi bu kilikta goriince solugu kdy papazinin yaninda aldi. Birlikte kizin



zorla Musliman yapildigi yoninde Selanik Valiligi'ne sikayette bulunmaya karar

verdiler.

Lakin Stephana, nami diger Ayse daha gocuk yasta olmasina ragmen kolay
lokma degildi, direngendi. Yaz gunlerinin habercisi ilik bir mayis sabahi trenle, Ustelik
yalniz bagina, simdiye kadar hi¢ gitmedigi Selanik’e gidip valilige kendi istegiyle din
degistirdigini beyan etmeye karar verdiginde, Helen ve Paris yuzinden patlak veren
Truva Savasr’'ndan, Bulgar isyanlarindan, doért ay once ilan edilmis olan Birinci
Mesrutiyet'ten ve bir ay sonra Abdullaziz’'in Feriye Sarayr’nda bilekleri kesilmis olarak

Ol bulunacagindan bihaberdi elbette.

Ve iste imparatorlugun en gelismis ikinci sehri Selanik. Elindeki kiicik
bohcasiyla trenden inen Ayse koyluligun saskinhgiyla etrafina bakindi. Gar
kalabalikti, erkek agirlikli Bulgarlar ve Rumlar; eski dindaslarinin kendisi igin buraya
yigilacagini nereden bilebilirdi ki! Az 6tede volta atan zabitleri gorince hemen onlarin
yanina kosturdu ve valilige gitmek istedigini sdyledi. Yanina verilen u¢ askerle birlikte
yola dustller. Sonra her sey bir anda oldu. Gardaki kalabaligin saldirisiyla Gstinde ne
feracesi kaldi ne yasmagi. Yuz elli kigilik bu guruhun karsisinda refakatgi t¢ askerin el
kolu baglanmisti. Ayse’nin tiz ¢igliklari kimsenin umurunda degildi. Neye ugradigini
sasiran kizi derdest edip Pericles Hajji Lazzaro’nun garda hazir bekleyen faytonunun
icine koydular ve Amerikan Konsoloslugu’'nun yolunu tuttular. Selanik Valisi Mehmet
Refet Pasa ertesi gln hadiseyi sadarete bildirdi. Sagkinligini tzerinden atamamigs olan
bicare Ayse o0 geceyi konsolosluk konutunun bir odasina kapatiimig halde
geciredursun, haber Musliman ahali arasinda her zamanki gibi buyuk bir hizla
yaylimisti. Binlerce Musliman valiligin ve onun hemen az o&tesindeki Selimpasa
Camii’'nin 6nunde toplandi. Kizi geri istiyorlar, valinin yatigtirici sézleri onlari bir turlt
ikna etmiyordu. Ayse en nihayet ingiliz konsolosunun kavasi Hiseyin Ada’ya teslim
edilip valilige goturaldugunde, is isten gecmis, diplomatik girisimler igin olay yerinde
bulunan Alman ve Fransiz konsoloslari kalabalik tarafindan demir gubuklarla goktan

ling edilmiglerdi.

Ayse’yi ayni gun kdyune salip dnemsiz bir teferruat oldugu igin buyuk politikanin
tarih sahnesinden bir lahzada sildiler. Geri déndiginde artik ne Stephana ne de
Ayse’ydi o. DUnku ¢ocuk dinyanin tim kotaliguni bir ginde gérmus, buyuamas, hatta
yaslanmig gibiydi. Hayatinin geri kalan gunlerini ¢ocuk dogurup buyuterek, yemek

pisirerek, temizlik yaparak gegirdi.
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“Surasini iyi bilmek gerekir ki ne erkekler kadinlara hizmetkar, ne de kadinlar
erkeklere cariye olmak igin yaratilmistir... El ve ayak, gbz, akil gibi vasitalarda bizim
erkeklerden ne farkimiz vardir? Biz de insan degil miyiz? Yalniz cinsimizin ayri olugu

mu bu halde kalmamiza sebep olmustur? Bunu hi¢bir sagduyu kabul etmez...”

Rabia

Terakki-i Muhadderat, 1869

“Biz sa¢i uzun akli kisa diye erkeklerin hande-i istihzasina hedef olmug bir
taifeyiz. Bunun aksini ispat etmeye calisacadiz. Erkekligi kadinliga, kadinlidi erkeklige
tercih etmeyerek séhreh-i sa’y (i amelde mimkiin oldugu kadar pdyendéz-i sebét

olacagiz.”

Sukofezar, 1886
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ikinci Mesrutiyetin ilanindan az once, insanin igini isitan, Bona Dea’nin
agaclarda pembe ve beyaz baharlari patlattigi, nazli nazli salinan papatyalarin ve
gelinciklerin basibos cayirlari beyaz, sari ve kirmiziya boyadigi bir mayis ginunde bir

zamanlar Ayse ve Mihail'in basina doganin buyrugu dogrultusunda gelenler Bedriye



ve Todori’nin de basina gelmisti. Zincirlikuyu’da baba evinde oturan ve kisa suren
talihsiz bir evlilikten sonra bosanan, on sekizindeki Bedriye bahgivan Todori’yi o gun
ilk kez bir konagin bahgesinde laleler, karanfiller ve menekselerin, sakayiklar,
sebboylar ve gerberalarin arasinda c¢alisirken gormusg, Todori yakisikli ve guleg
yuzuyle ona beyaz tahta parmakliklarin arasindan kirmizi bir gul koncasi verirken
hafifce egilmis, Bedriye’nin yuregini 1sitip gozlerini isildatmayi bagsarmisti. Birkag aydir
heyecanla bulusuyorlardi. Todori Bedriye'ye her defasinda bir gicek demeti getiriyor,
go6zlerden irak yerlerde kolunu onun omzuna atip kulagina Rumca sarkilar fisildiyor,
demetten aldigi bir gicegi basortistinin kenarina iligtiiyordu. Bedriye Botticelli'nin
Primavera’sindaki Flora gibiydi adeta. Hazirani hanimelleriyle, temmuzu vyildiz
cicekleriyle, agustosu zambaklarla ve bu sicak yaz gunlerini kadim agaglarin serin
gOlgelerinde el ele tutusup koklagmakla, hayaller kurmakla gecirdiler. Bitkilerde
uremeyi saglayan organlarin tasiyicisi o guzelim giceklerin de verdigi guglu ilhamla

asik ve berhudardilar.

Sonbahar gunesi bir aksamusti vakti evlerin camlarini tutustururken Bedriye,
annesi Hamdiye ve babasi bagci Tatar Mahmud’a Todori adinda bir gencin kendisiyle
evlenmek istedigini ve bu delikanhy! sevdigini soylediginde baba gur kaslarini ¢atip
sag elinin kUt parmaklariyla kelini sivazladi ve ellerini arkasinda kavusturarak namazini
eda etmek Uzere evin baska bir odasina gegti. Kocasindan ¢ekinen ve fazla bir s6z
hakki olmayan Hamdiye basortusunun ucuyla agzini kapatmis, endiseli gozlerini haliya
dikmigti, hafazanallah, hi¢ dyle sey olur mu Bedriye, demekle yetindi. Ailesinin Todori’yi
asla kabul etmeyecedini kavrayan, annesi ve babasinin zoruyla yaptidi ilk evliliginde
oldugu gibi mutsuz olmak istemeyen ve hayatini sevdigi erkekle gecirmeyi kafasina
koyan Bedriye o gece her seyi goze alp Bizans kalintisi duvar taglarinin
koruyuculuguna siginarak sevgilisinin ailesiyle birlikte oturdugu eve kacti. Eleni kapiyi
acip Bedriye’ye, hayrola kizim, bu saatte ne istersin, diye sordugunda, annesinin pesi
sira kosar adim kapiya gelen Todori bir an bile tereddut etmeden Bedriye'yi elinden
tutup iceriye cekmisti. Eleni kizi evin en kiguk odasina goéturdu, yere silte atariz,
burada yatarsin sen, dedi. Kapi araligindan hinzir bir ifadeyle Bedriye’ye gulumseyen
Todori babasinin kendisine seslenmesi Uzerine evin misafir odasina segirtmisti. Elinde
bir tepsiyle yeniden kiguk odaya donen Eleni Bedriye’ye, bir soluklan bakalim, biraz
serbet i¢, borek ye, dedi. Bedriye'nin Rum bdregini istahla yarisina kadar yemesini

bekledikten sonra sadede geldi: Kizim sen bdyle kagmasina kagiyorsun da, bu is nasil



olacak, buyuk engeller var biliyorsun. Lakin Bedriye kararl, umutlu ve ¢ok yurekliydi:
Eleni ana, ben tanassur edecegim, bana mani olurlarsa canima kiyarim, oglunla
evlenemeyeceksem Olurim daha iyi. O esnada Todori’nin babasi Sakizli Nikoli misafir
odasinda ogluna bu evlilige kesinlikle karsi oldugunu séylliyordu. Lakin Todori kararl,
umutlu ve ¢ok yurekliydi: Babas, ben bu kiz igin her seyi yaparim, ihtida da buna dahil.

Eleni ve Nikoli'nin eli kolu baglanmisg, istavroz gikarmaktan baska careleri kalmamigti.

Ertesi gun Tatar Mahmud ellerini dizlerine vurarak dovunen zevcesini, kizina bir
sahip ¢cikamadin mi kadin, diye payladiktan sonra Todori'nin Besiktas’taki baba evinin
yolunu tuttu. Aralarinda gegen konusmanin sonucunda Musliman bir babayla Rum
Ortodoks bir babanin bu evlilige karsi olmak hususunda uzlastiklari ayan beyan
ortadaydi. O halde hikimete gitsinlerdi, aski katletsinlerdi! Bedriye’nin babasi
Besiktas karakolunda hadiseyi Mulazim Mahmud Aga'ya anlattiginda, Halicilar
Camii'nin miezzini, Yusuf misali kendini rilya tabircisi sanan Kér Ali’nin imparatorlugun
o karigik Tesrin-i Evvel gunlerinde Meclis-i Mebusan’t ve Kanun-i Esasi’yi seriata
uygun olmadidi gerekgesiyle yerden yere vurup hurriyet ve misavatin bos laftan ibaret
oldugunu haykirarak cemaati galeyana getirmesinin, igsiz gugsuz ayaktakimini pesi
sira Yildiz Sarayr'nin 6nune surukleyip Abdulhamid’den tiyatrolarin ve meyhanelerin
kapatiimasini, Misliiman kadinlarin hasa sokaga cikmamalarini talep etmesinin, imam
Abdulkadirin kigkitmasiyla yiktin perdeyi eyledin viran misali Karagdz oyunlarinin
perdelerinin yirtihp seyircilerin  dagitiimasinin, Mahmutpagsa’da bir ayakkabici
dikkaninda bir kadina ve erkek kardesine yapilan saldirinin, G¢ yuz kisilik bir giruhun
bir zabit ve iki kadinin igcinde bulundugu kapali bir faytonu Gedikpasa Karakolu’nun
karsisinda durdurup fahiselikle damgaladiklari kadinlarin ¢arsaflarini pargalamasi ve
saclarini yolmasinin tUzerinden birka¢ gun gecmisti hentz. Mahmud Aga Bedriye’'nin
babasina, sen kahvehanede bekle, biz hallederiz, dedi. Misliuman baba kahvesini
yudumlarken i¢ini dokup kizinin bir Rum Ortodoks’la evlenmek istedigini soylediginde,
haber blyuk bir hizla yayildi. Mahalleliler karakolun 6nunde toplanmaya basladigi
esnada Mahmud Aga yanindakilerle birlikte Nikoli'nin kapisini yumrukluyordu. Bedriye
ve Todori sorgu i¢in karga tulumba karakola getirildiler. Kalabalik, irzimiz, namusumuz,
seriat ayaklar altinda, gavura 6lum, kaltaga 6lum, diye haykiriyordu. Tatar Mahmud’un,
kizini evlathktan reddecegini sdylemesine ragmen zabitayi ve neferleri yarmayi
basaran, lince ve kana susamis erkek surUsu birbirlerini itekleyerek ikiser Uger

karakolun kapisindan gegtiler. Bos bakisli firlak gdzleri, siritan digsiz agizlari, bigimsiz



burunlari ve ¢eneleriyle bir Hieronymus Bosch tablosunu c¢agristiran adamlarin bir
kismi Bedriye’nin goturuldigu kalem odasina, bir kismi da Todori’nin kapatildigi
jandarma kogusuna yoneldi. Kili¢ Ali Pasa Karakolu’ndan istenen yardimin komutani
Binbasi Osman Efendi isi agirdan aliyor, Komiser Huseyin ve Mustafa efendiler goézu
déonmus topluluga adeta yer agiyorlardi. Bedriye ve Todori’'nin Ustine sehvetle
cullandilar. Tokatlar, tekmeler, kufurler, hakaretler. Tarih tekerrir ediyor, Ayse ve
Mihail'in ruhlari sanki bir kez daha aci iginde kivraniyordu. Oracikta can vermeden
once Todori’nin yanagina sari-yesil bir balgam yapismisti. Rum’un geberdigine
hikmettiklerinde Bedriye’yi de son bir tekmeyle 6limun hemen kiyisinda birakip millet-
i hdkime olmanin beraberinde getirdigi rahatlik icinde muzaffer bir edayla karakoldan
ciktilar. Todori’'nin cenazesi Rum mahallelerinde gezdirilirken Eleni evde avuglarinin
icindeki hacla katila katila agliyordu. Yataktan kalkamayacak hale gelen Hamdiye
arada bir kendisine bir bardak su getiren kocasina nefretle bakiyor, bardagi tutan elini

tiksintiyle ittikten sonra yeniden hickiriklara boguluyordu.

Karakolhaneden 6lu sUsu verilerek bir tabutun iginde kacirilip ruh yarasi asla
kapanmayacak olsa da beden yaralari kapanana kadar Nisa Tevkifhanesi’nde tutulan
Bedriye daha sonra Darlilaceze’ye nakledildi. llerleyen giinlerde annesini ve babasini
bir daha asla goérmek istemedigine karar verdi ve perisan hayatinin geri kalanini
Darllaceze’de gegcirdi. Sevgilisi sanki 06lip gitmemis gibi, sanki ertesi gun
evleneceklermis gibi Todori'ye tanassur borcu oldugunu dusundugu igin buradaki
gayrimuslim kadin dairelerine sik sik girip ¢ikiyor, oranin sakinlerine anlattirdigi Yeni
Ahit hikayelerini pur dikkat dinliyordu. G6ze batacagi icin kiliseye giremese de belledigi
sabah ve aksam dualarini, yemek oncesi ve sonrasi duasini iginden okumayi, her
sabah ve her gece battaniyenin altinda gizlice istavroz ¢ikarmayi ihmal etmiyordu.
Todori’nin diniyle ilgili en teferruath bilgileri seksenine merdiven dayamis, yuzinde
derin evlekler aciimis, yataga bagimli, heniz on yedisindeyken tanassur ettigi
iddiasiyla hakkinda dava agilan, mahkeme huzurunda kelime-i sehadet getirerek
irtidadindan geri dénen ve Hatice ismini alan, Misliman Sdleyman ve Hiristiyan Maro

kizi Sundus’ten 6grenmisti.

Bir guin ziyaretcisi oldugunu soylediler Bedriye’ye. Karsisinda Todori’nin annesi
Eleni’yi gordugunde ve yuzune tam bir gulumseme yayilacakken Eleni ona tek bir

cumle sdyledikten sonra sirtini donap gitti: Oglumun sana rastladigi gune lanet olsun!



Ertesi gun Bedriye'yi Dartlaceze’'nin kullanilmayan odalarindan birinin tavanindaki

cengele giysisinin kusagiyla asiimis olarak buldular.
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“‘Almanya’da neden kadin is¢i birlikleri yok? Kadin is¢i hareketiyle ilgili neden
pek bir sey duymuyoruz?’ Proleter kadin hareketinin Almanya’daki kurucularindan biri
olan Emma lhrer’in 1898 yilinda kaleme aldigi ‘Sinif Miicadelesinde Kadin Isgiler
baslikli yazisi bu sézlerle bagliyordu. Bunun (izerinden yaklagik on dért yil gegip gitti
ve bugiin Almanya’daki proleter kadin hareketi muazzam bir agilm yapmig durumda.
Sayilari yiz elli bini asan sendikali kadin igsgiler ekonomik miicadele veren
proletaryanin gekirdek birlikleri iginde yer aliyor artik. Politik olarak &rgltlenen on

binlerce kadin sosyal demokrasinin sancagi ¢evresinde toplanmis durumda: sosyal



demokrat kadin organinin yiz bin abonmani var; kadinlarin se¢gme ve segilme talebi

sosyal demokrasinin siyasi yasaminin glindeminde.

Kimileri bu gergeklerden yola ¢ikarak kadinlarin segme ve segilme hakkina
ybnelik micadelenin anlam ve énemini kigliimseyebilir. Kadinlar egit siyasi haklara
sahip olmadan da kadinlarin aydinlanma ve &6rglitlenme siirecinde parlak ilerlemeler
kaydettik, ayrica kadinlarin segme ve segilme hakki hi¢ de acil bir zorunluluk degil, diye
dusdndyor olabilirler. Ne var ki, béyle dlisiinenler yanilgiya dlismektedir. Son on beg
yilda kadin proletarya Kitlelerinin siyasi ve sendikal anlamda muazzam bir bigimde
silkinerek hareket ge¢mis olmasinin yegane nedeni, ¢aligsan halkin igindeki kadinlarin
haklarindan yoksun birakilmalarina ragmen pargasi olduklari sinifin siyasi yagsamina
ve parlamenter miicadelesine gbérilmemis bir canlilikla katilmis olmalaridir. Kadin
proleterler simdiye kadar erkeklerin se¢gme ve secgilme hakkindan beslendiler, dolayl
bir yoldan olsa da. Se¢im miicadelesi is¢i sinifinin erkek kitleleri kadar kadin kitleleri
icin de ortak bir miicadele artik. Biitiin sosyal demokrat segim toplantilarinda artik
kadinlarin da ¢ok sayida, hatta bazen erkekleri geride birakan, canliligini ve tutkusunu
surekli diri tutan katihmi s6éz konusu. Kadinlar gliclii sosyal demokrat Orgditlerin
bulundugu butin se¢im c¢evrelerinde se¢im ¢alismasi yapiyorlar. Ayrica broglirlerin
dagitiminda ve secim miicadelesinin en énemli silahi olan sosyal demokrat basina

abonman kazandirma siirecinde bliylik bir yararlik sagliyoriar.

Kapitalist devlet halkin kadinlarinin politik yasamda blitiin bu klilfet ve gérevleri
ustlenmesini yasaklamayi basaramadi. Hatta onlara adim adim birlik ve toplanma
hakkini vererek bu imkéni kolaylastirmak ve glivence altina almak zorunda kaldi. Ne
var ki devlet kadinlara son siyasi hakki, oy pusulasini kendi elleriyle teslim etme,
parlamentoda yasama ve yliritme organlarina yénelik dogrudan karar verme ve
secilmisler olarak bu organlarda yer alma hakkini, bir tek bu hakki vermeye razi
olmuyor. Toplumsal yagsamin bitiin alanlarinda oldugu gibi ‘Ge¢ olmadan baglangigta
diren!’ s6zi burada da gecerli. Buglinki devlet kadinlarin kamusal toplantilara, siyasi
birliklere katilimina izin verdiginden beri proleter kadinlarin karsisinda geri adim atmak
zorunda kalmustir zaten. Bunu elbette kendi istegiyle degil, ylikselen is¢i sinifinin karsi
konulmaz baskisi altinda keskin bir zorunluluga boyun egerek yapti. En nihayetinde
Prusya-Alman polis devletinin politik toplantilarda muhtesem ‘kadin kesimini’ rahat
birakmaya ve kadinlara siyasi érgditlerin kapilarini ardina kadar agmaya zorlayan gey,
bizzat kadin proleterlerin coskulu atiimiydi. Bbylelikle siire¢ daha da hiz kazanmig



oldu. Proleter sinif mucadelesinin durdurulamaz ilerleyigi ¢alisan kadinlari politik
yasamin girdabina c¢ekti. Proleter kadinlar birlik ve toplanma hakkinin kullaniimasi
sayesinde parlamenter yagsamin, se¢im muicadelelerinin en canli pargasi haline geldi.
Ve artik simdi milyonlarca proleter kadinin, kadinlara se¢me ve secgilme hakki diyen
kendinden emin ve inatgi seslenisi bu sirecin kaginilmaz bir silsilesinden, hareketin

mantiksal bir sonucundan baska bir sey degildir.

Bir zamanlar, Mart Oncesi mutlakiyetgiligin giizel zamanlarinda, ¢alisan halkin
tamami igin siyasi haklarin kullaniminda ‘heniiz olgun olmamasi’ mutat bir séylemdi.
Bu séylem bugiin proleter kadinlar igin gecerli dedil, zira onlar siyasi haklarin
kullaniminda olgun olduklarini yeterince kanitladilar. Oyle ya, onlar olmadan, proleter
kadinlarin cogkun yardimi olmadan Alman sosyal demokrasisinin 12 Ocakta 4 milyon
250 bin oya ulasarak parlak bir zafer elde edemeyecegdini bilmeyen yok. Bununla
birlikte, calisan halk siyasi 6zglirllige yoénelik olgunlugunu her defasinda muzaffer,
devrimci ve Kkitlesel bir kalkismayla ortaya koymak zorunda kaldi. Tanri’dan aldigi
mestruiyetle tahti isgal eden gli¢ ve dahi ulusun en soylulari ve en iyileri ne zamanki
proletaryanin nasirli yumrugunu gézlerinde ve dizini béglrlerinde hissettiler, iste o

zaman halkin siyasi ‘olgunlugu’na aniden inanir hale geldiler.

Bugiin sira proletaryanin kadinlarinda, kapitalist devlet onlarin olgunlugunun da
ayirdina varacak. Devamedegelen, etkili ve gui¢li, proleter miicadelenin ve baskinin
tim araclarinin devreye sokulmasi gereken kitlesel bir hareket sayesinde

gerceklesiyor bu.

Hedef kadinlarin se¢gme ve segilme hakkidir hi¢ kuskusuz, ancak buna yénelik
kitle hareketi sadece kadin olayi degil, proletaryanin kadin ve erkeklerinin ortak
meselesidir. Zira kadinin haklarindan yoksun birakilmasi halkin yasamini esaret
altinda tutan gericilik zincirinin sadece bir égesidir ve bu da bu gericiligin bir diger
stitunuyla ¢ok yakindan baglantilidir: monarsiyle. Yirminci ylizyilin sanayide zirve
yapan, bliylk-kapitalist giiniimiiz Almanya’sinda, elektrik ve zeplin ¢caginda kadinin
siyasi haklarindan mahrum edilmesi de tipki mesruiyetini Tanri’dan alan taht
egemenligi gibi goktan miadini doldurmusg kosullarin gerici bir tortusudur. Her iki olgu,
politik yagsamin belirleyici glicli olarak gbk enstriimani ve kamusal yasamda, siyasette
ve sinif miicadelesinde firtinalar eserken edebiyle evindeki ocagin basinda oturan
kadin: her ikisinin de kbékleri gegmigin ¢lrimds iligkilerine, kirsal kélelik ve kentsel

loncalar zamanina dayaniyor. O zamanlar anlagilir ve zorunluydu bunlar. Her ikisi de,



hem monargi hem kadinlarin haklarindan yoksun birakilmasi giiniimiizde modern
kapitalist gelisimle birlikte kklerinden kopmus, insanligin giliing bir karikatdrd haline
gelmistir. Yine de bugiinki modern toplumda varliklarini siirdiirmeye devam ediyorlar,
sdpdrilmeleri unutuldugu igin degil, sirf israr ve inattan ve ataletten de degil. Hayir,
hala buradalar, ¢link( her ikisi de —gerek monarsi gerek kadinin haklarindan yoksun
birakilmasi- halk diismani ¢ikarlarin muazzam araglari haline geldiler. Giiniimiizde
sémduiriindn ve proletarya esaretinin en berbat ve zorba temsilcileri tahtin, sunagin ve
kadinin siyasi koéleliginin arkasina saklaniyorlar. Monargi ve kadinin haklarindan

yoksun birakilmasi kapitalist sinif egemenliginin en 6nemli araglari haline geldi.

Glnimiiz devletinde esas olan, ¢alisan kadinlara, sadece ve sadece onlara
segme ve segilme hakki tanimamaktir. Devlet hakli olarak onlardan korkuyor, ¢lnku
kadinlar sinif egemenliginin biitiin geleneksel kurumlarini tehlikeye atiyorlar. Diiglinen
her proleter kadinin ister istemez 6liimciil diismani olan militarizmi de, monarsiyi de,
gumrigiun ve gida maddelerindeki vergilerin gasp sistemini de, daha da uzatabiliriz
listeyi. Kadinlarin se¢gme ve secgilme hakki gliniimiiz kapitalist devleti i¢in bir dehget ve
korku vesilesidir, ¢linkii arkasinda i¢ digsmani, devrimci sosyal demokrasiyi
glclendirecek milyonlarca kadin var. Burjuvazinin hanimlari s6z konusu oldugunda,
devlet onlardan gericiligi etkili bir bicimde desteklemesini bekleyebilir pekala.
‘Erkeklerin ayricaliklarina’ kargi miicadelede aslanlar gibi tavir koyan pek ¢ok burjuva
kadini, kadinlarin se¢gme ve secilme hakki konusunda hi¢ kuskusuz uysal ve dini bltiin
kuzucuklar misali muhafazakar ve ruhani gericiligin degirmenine su tagiyacaklardir.
Evet, onlar mensubu olduklari sinifin erkeklerinden bile bir hayli gerici olurlar. Onlarin
arasinda az sayidaki meslek sahibini bir yana koyacak olursak, burjuvazinin kadinlari
toplumsal dretimin bir pargasi dediller, erkeklerinin proletaryadan suyunu Sikarak
aldiklari arti degerin tiketiciligine ortaklar sadece, halkin bedenindeki parazitlerin
parazitleridir onlar. Ve tiiketiciligin ortaklari bilindigi lizere, sinif egemenliginin ve
sémdriniin dogrudan tasiyicilari olarak parazit yasam ‘hakki’nin savunuculugunda
daha oOfkeli ve daha gaddar olurlar. Bltiin blylik devrim miicadelelerinin tarihi tim
korkuncluguyla dogrulamaktadir bunu. Biyiik Fransiz Devrimi'nde Jakobenlerin
dismesinin ardindan zincire vurulmus Robespierre bir arabanin (stiinde idam
sehpasina gétirillirken zafer sarhoslugu igcindeki burjuvazinin zevk diskind, ¢iplak
kadinlar1 dismis devrim kahramaninin cevresini sararak sokaklarda utanmaz bir

seving dansi sergiliyordu. Ve 1871de Paris'te destansi is¢i komdinleri yenilgiye



ugratildiginda, burjuvazinin kudurmus kadinlari ayaklar altindaki proletaryadan alinan
kanli intikamda vahsi erkeklerini bile geride biraktilar. Miilk sahibi siniflarin kadinlari
her zaman halkin sémdriilmesi ve kolelestiriimesinin fanatik savunuculari olarak
kalacaktir, ¢linkii toplumsal agidan gereksiz varoluglarini siirdiirmek igin gereken

araclari sémlirii ve kélelik sayesinde ikinci elden edinmekteler.

Sémliriicd siniflarin kadinlari ekonomik ve sosyal agidan halkin bagimsiz bir
kesimi degildir. Onlarin yegéne sosyal islevi egemen siniflarin hizmetinde dogal
tremenin aracglari olmaktan &6teye geg¢mez. Buna karsilik proletaryanin kadinlari
ekonomik bagimsizliga sahip, en az erkekler kadar (retici bir faaliyet icindeler. Diislik
ucretle aileyi giinliik yasamda kit kanaat gecgindirmek ve g¢ocuklari egitmek icin ev
islerini Ustlenerek erkede yardimci olmak anlaminda degil. Bin bir zahmete katlanarak
ve blyluk bir gayret sarf ederek kendini feda etmeyi gerektirse de, boyle bir is
gunumuiziin kapitalist ekonomik dlizeninde dretici olmak anlamina gelmiyor. Bu is
proletaryanin sadece &6zel bir meselesi, talihi ve bereketi ve tam da bu ylizden
gliniimtiz toplumu igin havadan ibaret. Sermayenin egemenligi ve (icret sistemi devam
ettikge Uretici is sadece artl deger yaratip kapitalist kdr doguran is anlamina geliyor.
Bu acgidan bakildiginda, calgili bir meyhanede dans edip bacaklariyla isvereninin
clizdanina kar saglayan bir kadin Uretici bir is¢iyken, proleter kadinlarin ve annelerin
evin dért duvari arasinda katlanmak zorunda kaldiklari biitiin o mesakkat lretici
olmayan bir faaliyet olarak gértiltiyor. Kulaga ¢ig, kaba ve ¢ilginca geliyor bu, ancak
tekablil ediyor, bu kaba gercekligi acgik secik bir keskinlikle kavramak da proleter

kadinlarin birinci zorunlulugu olmalidir.

Zira bu agidan bakildiginda, proleter kadinlarin esit siyasi hak talebinin ¢ipasi
ekonomik zemindedir. Bugiin milyonlarca proleter kadin tipki erkekler gibi kapitalist kar
yaratiyor — fabrikalarda, atblyelerde, tarimda, ev endlstrisinde, blrolarda,
dlikkénlarda. Yani ginimiz toplumunun en kesin, bilimsel anlaminda (ireticidir onlar.
Her bir giin kapitalizmin sémdirddigd kadin Kitlelerini biraz daha bdyttliyor, sanayi ve
teknolojideki her bir yeni ilerleme kadinlara kapitalist karciligin hareketliliginde yeni bir
yer acgiyor. Ve boylelikle her bir glin ve sanayideki her bir ilerleme kadinlarin siyasi
esitlik temeline yeni bir tas ekliyor. Ekonomik mekanizma igin artik kadinlarin okul
egitimi ve zihinsel zekési gerekli hale gelmistir. Miadi dolmus ‘ocagin’ baginda oturan,
diinyadan bihaber, sinirli kadin artik ne bliylik sanayi ve ticaretin talepleri ne de siyasi



yasamin gerekleri igin elverigli degil. Kapitalist devlet elbette bu baglamda da
gérevlerini ihmal etti. Sendikal ve sosyal demokrat érglitler kadinlarin siyasi ve ahlaki
uyanigi ve egitimi igin ellerinden gelenin en iyisini yaptilar. Nasil ki onlarca yil 6nce
Almanya’da sosyal demokratlar en ehil, becerikli ve akilli isgiler olarak tanindiysa,
bugiin proletaryanin kadinlari da sosyal demokrasi ve sendikalar sayesinde son
derece sinirli varoluglarinin bogucu havasindan, ev idaresinin sefil ruhsuziugu ve dar
kafaliligindan silkinip yerlerinden dogrulmustur. Proleter sinif miicadelesi onlarin
ufkunu genigletip zihinlerini esnek hale getirmig, disinme becerilerini geligtirmis,
cabalarini bliyik hedeflere ybneltmigtir. Sosyalizm proleter kadin kitlesinin zihinsel
yeniden dogumuna yol agmis ve béylelikle kadinlari sermaye icin hi¢ kuskusuz ehil ve

becerikli isgiler haline getirmisgtir.

Bdtiin bunlardan sonra proleter kadinlarin haklarindan yoksun birakilmasi daha
da algcakca bir adaletsizliktir, hele ki bu yarim yamalak bir yalan olmusken. Oyle ya,
kadinlar kitleler halinde ve aktif olarak siyasi yasama katiliyor artik. Yine de sosyal
demokrasi ‘adaletsizlik’ argiimaniyla miicadele etmez. Bizimle daha énceki duygulu ve
Utopik sosyalizm arasindaki esas fark, bizim kendimizi egemen siniflarin adaleti
temelinde degil, sadece ve sadece is¢i Kitlelerinin devrimci glict ve bu glice zemin
yaratan toplumsal gelisim temelinde inga ediyor olmamizdir. Hal béyle olunca, tek
basina adaletsizlik gerici kurumlari yikmak yéniinde bir argliman olmaktan c¢ikiyor.
Ama yine de adaletsizligin hissedilmesi toplumsal ¢evreleri ele gegirmeye devam ettigi
takdirde —der bilimsel sosyalizmin énde gelen yaraticisi Friedrich Engels- bu her
zaman toplumun ekonomik temellerinde genis kapsamli kaymalar olduguna, mevcut
kosullarin gelisim siirecindeki ilerlemeyle c¢elistigine dair glivenli bir isarettir. Siyasi
haklarindan yoksun birakilmig olmayi, haykiran bir haksizlik olarak hisseden
milyonlarca proleter kadinin su andaki gli¢li hareketi de mevcut devlet diizenindeki
toplumsal temellerin ¢oktan ¢iriimis oldugunu ve sayili gtinlerinin kaldigini gésteren

béyle bir igaret iste.

Sosyalist ideallerin ilk biyik mdjdecilerinden biri olan Fransiz Charles Fourier
bundan yliz yil énce dlsiinmeye deger su sézleri yazdi: Her toplumda kadin
6zgdurliigindn derecesi genel 6zgurliigiin dogal élgatidir. Gindmdiz toplumu igin de
tamamen dogru bir saptamadir bu. Kadinin egit siyasi haklari ¢gevresinde dbénen su
anki kitlesel miicadele de proletaryanin genel 6zglirliik miicadelesinin bir pargasi olan,

onun guclini ve gelecegini gbsteren bir disavurumdur. Kadinlarin genel, esit,



dogrudan se¢me ve segilme hakki —proleter kadinlar sayesinde- sinif miicadelesini
muazzam bir blgiide ileriye tagiyip keskinlestirecektir. Burjuva toplumu kadinlarin
se¢me ve secilme hakkindan bu yizden tiksiniyor ve korkuyor, biz de tam da bu
ylizden bu hakki kazanmak istiyoruz ve kazanacagiz. Dahasi ginimiiz toplumunun
devrimci proletaryanin ¢eki¢ darbeleri altinda yikilip gidecegi ani kadinlarin se¢gme ve

secilme hakki yoniindeki miicadele sayesinde hizlandirmak istiyoruz.”

Rosa Luxemburg (1871-1919), 12 Mayis 1912, Stuttgart
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4 Haziran 1913

Komadayim. Herkes bilincimin kapali oldugunu saniyor. Oysa 6yle degil. Hani,
hayatim film seridi gibi gézimin 6nlinden geciyor, derler ya, dyle iste. Epsom
derbisindeydim bugin. ingiliz imparatorlugu dominyonlarinin ve Britanya
Hindistan'inin Krali da o kazik gibi Gniformasinin Ustundeki tekmil apoletleri, altin
sirmalari, madalyalari ve de gur biyid1 ve sakaliyla oradaydi elbette, taci, gdbegine
kadar inen gosterigli inci kolyesi ve tum degerli mucevherleri, sikirtili esvabiyla V.
Georg’'un konsort Kralicesi Teckli Mary de. Epsom Cottage Hastanesi'ndeyim, Dr. W.
B. Peacock’un soylediklerine bakilirsa durumum ciddi. Kimligimi Uzerinde Emily
Davison yazan mendilimden dgrenmis olsalar gerek. Polis kayitlarinda Emily Wilding
Davison olarak gecer adim. Polis mufettigleri Robinson ve McCarthy beni hemen
tanimig olmalilar! Ne de olsa saga sola tas atan, pencere camlarini indiren, boyna
tutuklanan, acglik grevi yaptigim icin devlet tarafindan zorla beslenerek kurtarilan,
Halloway Hapishanesi'nde tutuklu yoldaglarima kéti muamele edildigi igin kendini
demir bir merdivenden asagiya atarak intihara kalkisan aktivist bir sifrajetim ben.

Deeds not Words!
5 Haziran

Dun ben derbideyken bizim kizlar Trowbridge malikénesini atese verecekti.
Basardilar mi acaba? Annem basima geleni duymustur herhalde, ama gelik gibidir o.
Neyse ki bana Pem diye seslenen babam hayatta degil, yoksa kahrindan oltrdd.
Bambagka bir hayatim olabilirdi aslinda. Oyle ya, egitimli biriyim ben. Kensington High

School’da, Royal Holloway College’de guzel gunlerim oldu. Babamin 6lumunden sonra


https://de.wikipedia.org/wiki/Royal_Holloway,_University_of_London

egitimime ara vermek zorunda kalsam da, Oxford’da biyoloji, kimya ve ingiliz Dili ve

Edebiyati bolumuna gayet iyi bir dereceyle bitirmeyi basardim.
6 Haziran

Ik ne zaman tutuklanmistim ben? Hatirladim, Emmeline ve Christabel'in
kurdugu WSPU’ya katildiktan Gg¢ yil sonra, 1909’da. Siarimiz sivil itaatsizlik ve
dogrudan eylemdi. Erkek politikacilar, hepsinin ipligi pazara cikariimali! 1905’de
Christabel ve Annie Manchester’daki toplantiy1 bir glizel akamete ugratip kadinlarin
secme ve secilme hakki igin liberal Sir Edward Grey’in neredeyse yakasina
yapismislardi. Muhtesemdi! Karsiligi hapishane olmustu tabii. Ondan sonrasi hep
kolluk siddeti. Hele o 1908’deki Hyde Park gosterisi, bes ylz bin kisi! Ethel bizim icin
ne guzel bir mars bestelemisti. Ne diyordum ben, evet, ilk tutuklanisim: Bagbakan
Herbert Henry Asquith’e kadinlara oy hakki talep eden bir dilekge ulastirmaya
calisiyordum. Kamusal dizeni bozmugtum elbette! Bir ay hapis, viz gelir bana, bize.
David Lloyd George’un oldugu toplantida da avaz avaz badirarak yine bir konusma
yapmaya yeltendigim igin bu defa da dort ay tutuklu kaldim. Mary ve Constance’la
birlikte tas atip bir kez daha iceriye tikildigimiz gin de unutulmazdi. Avam

Kamarasi’'nin bacasina gizlice girdigim gun ne ¢ok gultp eglenmistik hepimiz.
7 Haziran

Bambagka bir hayatim, bir kocam ve c¢ocuklarim olabilirdi, ama ben kirk bir

yilimin bir anindan bile kusku ve pismanlik duymuyorum.
8 Haziran

Bugun anilarim bulanik ve bedenim c¢ok gugsuz. Kurtulamayacagimi
soyluyorlar. Yine de derbinin her anini hatirliyorum ama buraya geleli kag gun oldu,
bilmiyorum. Gunesli bir gindu, alan tikhm tiklimdi ve ben her zamanki gibi micadele
askiyla hayat doluydum. Belimde kadinlara oy hakkinin renklerini tasiyan bir kusak
vardi. Kalabahgi yarip 6ne gegtim. Tattenham kdsesindeki tahta parmakliklarin
altindan gecerek parkura firladim ve bir anda Kral'in att Anmer’le kafa kafaya geldim.
Onun kayiglarina yapisinca at saha kalkti ve ayaklarim bir an yerden kesildi, sapkam
ucup gitti. Sonra Ggumuz sert bir disusle yere yapistik, at, ben ve jokey. Kalabaliktan
bir ugultu yukseldi, bagirigslar ve kosusturmalar oldu. Dudaklarimda hafif bir


https://de.wikipedia.org/wiki/David_Lloyd_George

gulimseme oldugunu hatirliyorum hayal meyal. Ve simdi 6lirken hayatimin bosa

yasanmis olmadigini umuyorum. Kadinlara se¢gme ve segilme hakki!

Emily Wilding Davison (1872-1913)


https://de.wikipedia.org/wiki/1872
https://de.wikipedia.org/wiki/1913
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"Avrupa, Amerika kadinlari mahiyet-i nisvana dair miteaddit kitaplar, risaleler
nesrediyorlar. Hukuk-1 nisaya ait miihim mihim mebhaslar yiirtiitiyorlar. Cemiyet-i
medeniye iginde, muhit-i insaniyet dahilinde kadinlarin dahi bir mevkii, bir hakk-1 hayati
olabilecegini anlatmak istiyorlar. Velhasil kadinlarin erkeklerden cismen firkalari

oldugu gibi hukuken dahi firkalar olup olamayacagdini hal ve tayin gayretindedirler. (...)

Biz kadinlar milel-i kadime ve hazira medeniyetleri arasinda bambaska mevkiler
tutmuguz. Erkekler bizi daima mahkim, daima esir etmiglerdir. Erkekler yliziinden
asirlarca hatta diinya dinya olali ¢ekmekte oldugumuz zulmiin defini bugiin biz

erkeklerin mirtivvetinden istemeye tenezziil eder miyiz?"

Kadinlar Dunyasi, 1913, 1

12 Nisan 1918

Sevgili Ulviye Mevlan Hanim,

Kadinlar Diinyasr’nin éniimiizdeki sayisi igin “insaniyetin iki Kanadi/ Feminizm-
Sosyalizm” baslikh bir yazi tasarliyorum. Zira her ne kadar karanlik gugler onlara mani

olmaya galigsalar da insanhdin mevcut perisan halinden ancak bu iki akimla kanatlanip



kurtulacagini dusundyorum. Nitekim bu iki cereyan kuvvetini hdrriyet ugruna
hayatlarini feda edenlerden almiyor mu? Iste beseriyet onlar sayesinde bir kez daha
batln zincirlerini kiracak, kasirgalara direnip hir alemlere ugacak, karanliklar maziye
gomulecek. Ve biz kadinlar da zalimleri ezmekte oncu bir rol oynayip beseriyeti
saadete tagiyacagiz. Yeni bir asirda artik kadin ve erkek esitlenecek, c¢ektigimiz

Istiraplar son bulacak.
Size ve butun kadin maelliflerimize sevgi ve selamlarimla

Mukerrem Belkis

Nuriye Ulviye Mevlan Civelek (1893-1964)
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28 Ocak 1921’i 29'una baglayan o trajik gecede tekme tokat hakarete maruz
kalan sevgili esi ve yoldaslari tiksindirici politik bir kumpasla gézinin éninde hunharca
olduruldukten sonra hoyratca onlardan kopartilan, Anadolu topraginda elden ele
dolastirilip seks kolesi olarak kullanilan, zifiri bir karanligin igine itilip caresiz kalan
gencecik Maria bir rivayete gore bir oturak aleminde dini batun, vatanperver erkekler
tarafindan katledilmemis, bir digerine goére de kim bilir kag kez dovuldukten, kim bilir
ka¢ kez tecavize ugradiktan sonra aklini yitirip yapayalniz sokaklara dismemis
olsaydi, kadin kimligiyle igbirlik¢i, buyuk erkek politikasinin icindeki rolunun imkanlari
ve sinirlarini, komunist ideallerin gelenekgi-milliyetgi-dinci bir mahallenin yUksek
duvarlarina nasil carpabilecegini, kadin erkek ayrimi gézetmeyen homojen bir devrimci
omuz omuzahgdi, daha iyi, daha guzel, daha adil bir dunyanin hayalini kuran sosyalist
entelijensiyayla tutucu halklarin arzulari, 6zlemleri, beklentileri, ¢ikarlari ve inanclari
arasinda ucurumlar olabilecegini, sosyalizmin de en az kapitalizm kadar erkek akli ve
siddeti icerebilecegini temel ilkelerinden ve Utopyasindan vazge¢meksizin sorgulama

firsatini bulurdu belki.

28 Kéanunusani'yi de Maria’nin ismini de unutmal



Karadeniz'in sularini kabartan

sel sel bu gbzyaslari senin mi Maria?
Senin gighklarin mi

kopuk kopuk dalgalarin ugultusu?

O zifiri karanlikta

sen misin yapayalniz titreyen?
Senin saglarin mi tarumar olan

o deli rizgarda?

Aclyla yuzunu orten

bu narin eller senin mi?

Senin kelimelerin mi

catlak dudaklarindan dokulen?

Kan ¢canagi o gok mavisi

gOzler senin mi Maria?

Ve onulmaz

bu paramparcga ytrek?

Bogrundeki tekmelere nasil dayanir insan,
nasil katlanir yizine inen tokatlara?
Kahredici soluklara tenine ufuren,
bedenini sikan pencelere,

ruhunu ezen mezalime?

One egdik bagimizi kederden,
Karadeniz misali kabardik 6fkeden

Lal olduk utangtan Maria!
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(...) intihar karasi bir faytona binmis gegerken ablam

caddelerinden 6liimler aski pera'nin (...)

Ece Ayhan/Fayton, 1959

Biricik Sevgili Mustafa,

Bu satirlari mayisin bu son guninde, bir gunes gibi dogup aydinlattigin
memleketin bagkentinde gun batarken ve bir Alman yazarin beni aglatan ask hikayesini
okuduktan sonra bir otel odasinda kaleme aliyorum. Sana birakacagim bu mektubun
akibeti ne olur, bilmiyorum. Belki yok edilir, tanistigimizdan beri uzak kaldigimiz

zamanlarda sana yazdigim oteki mektuplar ve birlikte ¢ekilmis bir stru fotografimizla



birlikte. Belki de eline ulastirildiktan sonra soyle bir goz atip yirtarsin bu kagidi. Kim
bilir, Latife Hanim’la birlikte birkag gun bana acimakla yetinirsiniz sadece. Zaten
bunlarin bir nemi yok artik. Cankaya’da gecirdigim ve kovulmaktan beter edildigim o
mesum son glnden sonra tim umudumu yitirdim. Salih basta olmak Uzere kdskin
yillardir beni taniyan buatin mensuplarina mutegekkir oldugumu da dile getirmeden
gecmis olmayayim. Bu mektubun bagina oturmadan 6nce udumla senin ¢gok sevdigin
birka¢ sarkiy1 caldim ve sdyledim. O eski bahtiyar gunlerimizi animsadim ve andim.
Zor gunlerde Direksiyon Binasr’ni nasil ¢ekip cevirmeye, seni rahat ettirmeye
calistigimi, her aksam vyolunu hasretle nasil gdzledigimi, bag evinde sabah
kahvaltisindan sonra yaptigimiz yurayuglere eslik eden sohbetleri, icimi isitan kokunu
ve nefesini. Ama en ¢ok seni ilk gordugum ani canlandirmaya c¢alistim zihnimde. Ne
olmustu sahiden o anda! Ben o gun Selanik’teki evin salonundan igeriye girdigimde
annem, annen ve Makbule cumbanin énundeki koltuklarda oturuyorlardi. Emine ve
Julide gay servisi yapmakla mesguldiu. Babam, amcam, Ali Enver ve sen ayaktaydiniz.
iste bu resmin igindeki bir ¢ift masmavi gézin icinde kayboldum ben o an, vuruldum!
Sonsuzluga karistim adeta, bugine kadar bir daha oradan hi¢c ¢ikmamak Uzere.
Suresini kestiremedigim denli kadim zamanlardan beri taniyordum seni sanki. Olecek
gibi olmustum o saat, 6te yandan 6lsem de gam yemezdim artik. O gunden sonra ne
zaman aynaya baksam artik kendi yuzumu degil, senin yuzunu, ne zaman ellerime
baksam kendi ellerimi degil, senin ellerini goériyordum. Senden uzak kaldigim
zamanlarda olsun, senin yani basinda olsun, disimda degil, icimdeydin hep. Nereye
gitsem birlikteydik her an. ikimizin arasindaki sinirlari segemiyordum. Seni gdrsem de
géremesem de hi¢ kurtulamadim bu duygudan. Ne Akaretlerde, ne istasyon
BinasI’nda, ne de koskte. Hatta hastaligimin ortaya ¢cikmasi hasebiyle beni tedavi igin
gonderdigin ve en kot guinlerimi gecirdigim Minih’teki sanatoryumda bile. Son glnlere
kadar bdylesine bir tutulmaya anlam verecek, onu izah edecek durumda degildim.
Yillarca senin de ayni hissiyat icinde oldugunu zannettim, zira insana her seyi,
Dunya'’yi, savagi, hatta memleketi ve mucadeleyi unutturan, dahasi 6lumua bile agan
bu vazgegilmez tutku karsiliksiz olamazdi, olmamaliydi. ik kugku icime Miinin’te diistii,
Martha hemsire senin evlendigini yazan gazeteleri getirdiginde. Evlenmis olman degildi
aslinda 6nemli olan. Yuregimi buruk bir aci kaplamis olsa da, kiskanclik ve haset
hissetmedim. Senin bakislarinda askin bitimsizligini gdérmek, birbirimizden
kopmadigimizi, asla kopamayacagimizi gostermen yeterdi bana. O nedenledir ki,

bizzat senin koydugun tum engelleri agsarak, gururumu ve haysiyetimi gigneyerek



koskin kapisina gelme curetini gosterebildim. Lakin sen din geceki yemekte ne
benimle tek kelime ettin ne de bir kez bile gozlerimin igine baktin. Beni taniyan kosk
mensuplarinin utangag, Latife Hanim’in kagumseyici ve alayci tavirlari da cabasi.
Bilmem haberin var mi, bu sabah son kez seni gormek, seninle konugabilmek igin
koéskin kapisina yeniden geldigimde beni geri ¢evirip alelacele bir faytona bindirdiler.
Simdi bu otel odasinin tuvalet masasindaki aynada solgun yluzum, hasta bedenimle
bas basayim ve yapayalnizim. Bil ki birazdan yapacagim sey esasinda senin ugruna
degil, artik dlumun tartisilmaz ustinligune inandigim igindir. Kalem tutan sag elimin
hemen yaninda duran, kabzasi sedef kapli silahima i¢ rahathgiyla uzanabilirim artik.

Elvedal

Fikriye

Zeynep Fikriye Ozdinger (1887-1924)
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“lyi gtinler Sayin Farah Diba Pehlevi, size acik bir mektup yazma fikri, ‘Neue
Revue’ dergisinin 7 ve 14 Mayis 1967 tarihli sayilarinda Kralice olarak anlattiginiz
yasaminizi okuduktan sonra dogdu. Edindigimiz izlenim odur ki, Iran hakkinda
yeterince bilgilendiriimemigsiniz ve bunun sonucu olarak Alman kamuoyunu da yanlis

bilgilendiriyorsunuz.

‘fran’da yazlar ok sicak geger ve pek ¢ok Iranl gibi ben de ailemle Hazar

Denizi’nin Iran rivierasina giderdim.’ diye anlatiyorsunuz.



‘Pek gok Iranli gibi’ — bir abarti degil mi bu? Ornegin Belucistan ve Mehran’da
‘vek ¢cok iranli’ —yiizde 80- kalitsal frengiden mustarip. Ayrica pek cok iranli yillik geliri
100 dolarin altinda kalan ciftcilerden olusuyor. Dahasi pek ¢ok iranli kadinin sahip
oldugu iki ¢ocuktan biri aclik, yoksulluk ve hastalik yiiziinden &liiyor. Peki ya 14
isgiiniinde hali dokuyan gocuklar — onlarin da ¢ogu yazin Hazar Denizi'nin Iran

rivierasina gidiyor mu acaba?

1959 yazinda Paris déniigiiniizde Hazar Denizi kiyilarina gittiginizde ‘Iran
pirinciyle yapilan pilava, &6zellikle de dogal tatliliktaki meyvelerimize, tatlilarimiza,
gercek bir Iran yemedinin sadece iran’da bulunan biitiin malzemelerine karsi biiytik bir

aclik cektim’ diyorsunuz.

Bakin, pek cok iranli o tatlilarinizin degil, bir lokma ekmedin acligini ¢cekiyor.
Ornegin Mehdiabad ciftcileri igin bir ‘fran yemedi’ suya katilmis samandan ibaret ve
Tahran’dan sadece 150 km uzaktaki c¢iftgiler c¢ekirgelerle micadele edilmesine
direniyorlar, ¢iinkii cekirgeler onlarin temel gidasi. Insan bitki kékleri ve hurma
cekirdekleriyle de yagayabilir elbette, her ne kadar uzun slre yasayamasa ve iyi
besleniyor olmasa da aclik ¢eken iranli ciftciler béyle yasamaya calisiyorlar iste —
dahasi 30 yasinda éliiyorlar; bir iranlinin ortalama yasam beklentisi bu kadar. Ama
tabii siz gengsiniz daha, heniiz 28 yasindasiniz — éyle ya, éniiniizde ‘sadece iran’'da

bulunabilecek’ iki glizel yil var daha.

O zamanlar Tahran’i da degismis bulmugsunuz: Binalar mantar gibi yerden
bitmislerdi; caddeler daha genis ve daha ferahti. Kadin arkadaslarim da degismisti,

daha gdzel, gen¢ kadinlar olmuslard..’

Bu sézleri sarf ederken ‘alttaki milyonlarin’ konutlarini, New York Times’in
yazdigi lzere Tahran’in glneyinde ‘yeralti magaralarinda ve tavsan kimeslerini
andiran kil kuliibelerde balik istifi’ yasayan 200.000 insani bile bile gbrmezden
gelmigsiniz. Sah’in polisi bunlari gérmemeniz igin gerekeni yapiyor tabii. 1963°de bin
kisi nispeten daha iyi bir yerlesim bdlgesinin yakinindaki ingaat gukurunda barinmaya
calisirken, yazin Hazar Denizi kiyisina gidenlerin estetik duygusu halel gérmesin diye
ylizlerce polis onlari déverek oradan cikarmisti. Sah tebaasinin béyle konutlarda
yasamasini katlanilabilir buluyor ama bunu kendisinin, sizin ve baskalarinin gérmesine

katlanamiyor. Bu arada kentlilerin durumu nispeten iyi olsa gerek! Bir gezi raporunda



‘Yillarca solucanlar gibi gamurda debelenen, yabani otlarla ve kokusmus baliklarla
beslenen gocuklar taniyorum’ ifadesi yer aliyor. Onlar pek memnun olacaginiz lizere

sizin gocuklariniz olmasa da, ¢ocukturlar yine de.

‘Almanya’nin sanatta ve bilimde tipki Fransa, Ingiltere, Italya ve diger biiyiik
kdiltir halklari gibi éncli bir yeri var ve bu gelecekte de béyle kalacak.’ diyorsunuz.
Birakin bunu bizzat Sah yapsin. Siz iyisi mi Bati Almanya’yi ilgilendiren bu tiir tanilari
Alman kiiltiir politikacilarina birakin, onlar daha iyi anlar bu isten. Ayrica Iran halkinin
yluzde 85’inin, hatta kirsal kesimin ylzde 96’sinin okuma yazma bilmedigi veya 15
milyon lranli ¢iftcinin sadece 514.480'inin okur-yazar oldudu niye uluorta séylenmiyor
kil Buna karsilik 1953’de Musaddik’a yapilan darbeden bu yana iran’in almis oldugu 2
milyar dolarlik yardim Amerikan inceleme kurullarinin saptamalarina gére ‘havaya
gitmis’ durumda, ortada bu parayla ingsa edilmesi gereken okul ve hastanelerden eser
yok. Peki, Sah simdi ne yapiyor, askere alinanlari, adiyla miisemma bir ‘bilgi ordusunu’
yoksullara ders vermek (lizere kdylere yolluyor. Millet de buna ¢ok sevinecek, askerler
onlara acglik ve susuzlugu, hastalik ve 6liimi unutturacak. Sah’in sarf ettigi ve Hubert
Humphrey’in patavatsizca yaydigi clmleyi bilirsiniz:  ‘Ordu  Amerikan yardimi
sayesinde formda ve sivil halkla basa ¢ikabilecek durumda. Ordu Ruslarla savasmak

iizere dedgil, Iran halkiyla savasmak iizere hazirlik yapiyor.’

Sah’in ‘tamamen normal bir vatandag gibi basit, fevkalade ve vicdan sahibi bir

kisilige’ sahip oldugunu soéyliyorsunuz.

Sadece afyon plantasyonlarindaki tekelinin bile her yil milyonlar getirmesi
hasebiyle Sah’in ABD’ye kagak giren narkotigin bas tedarikgisi oldugu ve 1953de
eroinin Iran’da hentiz bilinmedigi, ancak bu arada kralligin inisiyatifiyle iranlilarin yiizde
20’sinin eroin bagimlisi haline geldigi digtintlecek olursa, bu ifadeniz kulaga biraz
glzelleme gibi geliyor. Biz bu tiir isler geviren insanlara vicdan sahibi demekten ziyade
kriminal diyoruz ve onlara ‘tamamen normal vatandas’ muamelesi yapmak yerine

onlari hapse atiyoruz.

‘Aradaki tek fark esimin herhangi birisi olmamasi ve baska erkeklerden daha

bliyik ve daha agir bir sorumluluk tagimak zorunda olmasidir.’ diyorsunuz.



Burada ‘zorunda olmak’ ne anlama geliyor? Iran’da Sah yénetimini isteyen halk
degil, Amerikan istihbaratidir — biliyorsunuz: CIA ve bunun da bir bedeli oldu. Sirf
Musaddik’'in devrilmesi bile CIA’e 19 milyon dolara patladi. Yardim parasinin
saklandigi yer hakkinda da sadece bazi tahminler yurdtilebiliyor, 6yle ya, Sah’in size
hediye ettigi birkag par¢ca miicevherle -1,2 milyon Alman marki tutarinda bir tag, 1,1
milyon Alman marki tutarinda bir brog, 210.000 Alman marki tutarinda elmas kdpeler,
pirlanta bir bilezik, altin bir el gantasi- 2 milyar ¢arcur edilmemigtir herhalde. Ama sizin
endigselenmenize hi¢ gerek yok, Bati dlinyasi birkag milyarlik zimmet, afyon ticareti, is
insanlarina, akrabalara ve istihbaratgilara dagditilan riisvetler, size alinan birazcik
miicevher icin Sah’I kepaze edecek kadar pinti degil elbette. Oyle ya, Sah Iran
petroliiniin  bir zamanlar Musaddik yobnetiminde oldugu gibi bir daha asla
kamulastirilmayacaginin garantérd; yiizyilin sonuna dogru kaynaklar tiikenmeden
énce Sah tarafindan imzalanan sézlesmeler devam ettigi siirece. Oyle ya, bir dolarin
bile Iran halkini editebilecek, béylece kendi yazgilarina kendilerinin karar vermesini,
petrolii sanayinin kurulmasi i¢in kullanmasini ve dévizleri llkede sulamanin yapiimasi
icin tarim makinelerine harcamasini, acgligin (stesinden gelmesini saglayabilecek
okullara gitmeyecedinin de garantérii o. Oyle ya, ayaklanan égrencilerin her an
vurularak  éldlriileceginin - ve  llkenin  refahini  dlsiinen  parlamenterlerin
tutuklanmasinin, iskenceden gegirilmesinin, katledilmesinin garantérii o. Oyle ya,
ABD’nin paralariyla gayet iyi silahlanmig, iyi beslenen, 12.000 Amerikali ordu
danismaninin sevk ve idare ettigi 200.000 Kigilik orduyla, 60.000 Kkisilik istihbaratla ve
33.000 kisilik polisle tilkeyi kontrol altinda tutmanin garantérii o. Ulkenin tek kurtulus
yolu bir daha asla acgilmasin diye: Musaddik sayesinde 1 Mayis 1951°de petroliin
kamulastiriimasi. Harman dbéven Okiiziin agzi baglanmaz. Sah’in Saint-Moritz'de
savurdugu, Isvicre bankalarina aktardigi milyonlar, petroliin BP, Standard Oil
Company, Caltex, Shell ve diger Ingiliz, Amerikan ve Fransiz sirketlerine getirdigi
milyarlarin yaninda nedir ki? Bagka erkeklere gére Sah’in Bati diinyasinin kéri ugruna

tasidigi ‘daha blylik ve daha agir bir sorumluluk’ var gergekten de!

Fakat belki de siz nahos paradan ziyade toprak reformunu diistinmiigsindizd(ir.
Sah bir hayirsever olarak taninmak igin diinyadaki PR’lara her yil 6 milyon dolar
harciyor. Aslinda toprak reformundan énce kullanilabilir tarimsal alanlarin orani yizde
85di, su anda sadece yiizde 75. Artik topragin dértte biri giftgilere ait ve bunun

karsiligini on besg yil iginde yiizde 10 faizle 6demek zorundalar. Artik Iranli giftgi ‘6zgiir’,



artik begte bir degil, beste iki aliyor (biri isguicd igin, biri ona ait toprak igin), gelecekte
de geri kalan begte li¢li sulama sistemlerini degil sadece topragi, ne tohumluklari ne
de kosum hayvanlarini satan blylik toprak sahibi alacak. Béylece ama¢ hasil oldu,
ciftciler daha da yoksullastirilip borg batagina daha fazla saplanmis, daha bagimili,
daha caresiz ve daha itaatkar hale getiriimis oldu. Sizin de pek isabetli bir sekilde

belirtmis oldugunuz gibi Sah gercekten de ne kadar ‘akilli, zeki’ bir adam.

Sah’in tahtin varisi hakkinda gésterdigi ihtimamla ilgili sarf ettiginiz sézler var:
‘Bu noktada Iran anayasasi ¢ok kesindir. iran Sah’inin bir giin tahta gikacak ve (ilkenin
mukadderatini eline alabilecek bir oglu olmalidir...Bu noktada anayasa son derece

sikidir ve en ufak bir esneklige izin vermez.’

Sah’in bu konu diginda anayasa karsisindaki kayitsizligi, érnegin anayasaya
aykiri bir bicimde parlamentonun terkibini belirlemesi ve bdtin milletvekillerinin
parlamentoya girmeden énce tarihsiz bir istifa dilekgesi imzalamak zorunda olmalari
garip bir durum. iran’da sansiirsiiz tek bir satirin bile yayinlanamiyor, Tahran'da
tiniversite alaninda li¢ 6grenciden fazlasinin bir araya gelemiyor olmasi, Musaddik’in
adalet bakaninin gézlerinin oyulmasi, davalarin kamuoyuna kapali ylritlilmesi,
iskencenin Iran adaletinde vaka-i adiyeden sayiimasi da éyle. Bu konularda ‘anayasa
0 kadar da siki degil mi ve en ufak bir esneklige izin vermiyor mu’acaba? Misal olsun
diye lran’dan bir iskence érnedi: ‘19 Aralik 1963 tarihinde sorgu yargici gece yarisi
ifade almaya basladi. Once beni sorguladi ve verdigim yanitlari yazdi. Sonra bana ya
beni hi¢ ilgilendirmeyen ya da hakkinda hicbir sey bilmedigim seyler sordu. Yani bu
konularda higbir sey bilmedigimi s6yleyebildim sadece. Sorgu yargici bana yumruk atti,
sonra lastik bir degnekle énce sag, sonra sol elime vurdu. Her iki elimi de yaraladi. Her
soruda yeniden vuruyordu. Sonra beni ¢iplak olarak portatif, sicak bir elektrik ocaginin
tstiinde oturmaya zorladi. Sonunda elektrik ocagini eline alip ben bayilana kadar
viicuduma degdirdi. Kendime geldigimde yeniden sorularina basladi. Bagka bir odadan
bir asit sisesi getirip igindekini bir 6lgim bardagina bosaltti ve degnedi bardaga
batirdi...” Bati Almanya cumhurbagkaninin sizi ve kocanizi bltin bu hunharliklari bile
bile buraya davet etmesine sagiriyor musunuz bilmem ama biz sagirmiyoruz. Ona
toplama kamplari ve binalariyla ilgili bildiklerini sorun bakalim. Bu konunun uzmanidir

kendisi.



Iran hakkinda daha fazla bilgi sahibi olmak istiyor musunuz? Tipki sizin gibi
Alman bilimi ve kdltiirtiyle ilgilenen, tipki sizin gibi Kant, Hegel, Grimm kardegler ve
Mann kardesgleri okumus olan bir yurttasiniz tarafindan kisa bir stire 6nce Hamburg’'da
bir kitap yayinlandi: Bahman Nirumand: ‘Iran, Gelismekte Olan Bir Ulke Modeli Veya
Ozgiir Diinyanin Diktatérliigi’, Hans Magnus Enzensbergerin sonséziiyle, rororo-
aktuell Cilt 945, Mart 1967. Sizi burada Ustiinkérii tanistirdigimiz olgular ve alintilar bu
kitaptan alindi. Bu kitabi okuduktan sonra geceleri hala utanmadan uyuyabilen insanlar

var mi bilmiyorum.

Amacimiz sizi asagilamak degildi. Ote yandan Alman kamuoyunun sizin ‘Neue

Revue’ dergisine vermis oldugunuz gibi yazilarla asagilanmasini da istemeyiz.
Saygilarimla, Ulrike Marie Meinhof”

Ulrike Meinhof (1934-1976) Farah Diba’'ya agik mektup, Konkret / Haziran
1967



Meral Cebren Ozkol (1935-1 Mayis 1977)

Diran Nigiz (1943-1 Mayis 1977)

Kadriye Duman (Kiymet Kocamis) (1952-1 Mayis 1977)
Hacer ipek Saman (1954-1 Mayis 1977)

Hatice Altun (1956-1 Mayis 1977)

Leyla Altiparmak (1958-1 Mayis 1977)

Nazan Unaldi (1958-1 Mayis 1977)

Sibel Acikalin (1959-1 Mayis 1977)

Jale Yesilnil (1960-1 Mayis 1977)
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Eli cebinde yurlyordu. Kafasinda herhangi bir disuince, ruhunda herhangi bir
duygu yoktu. Arada bir ayakkabisinin ucuna gelen kuguk taslari bir futbol topuna vurur
gibi sutluyordu. Bazen de burnunu karistirip isaret parmagina yapigsan sumugu
pantolonuna surtuyordu. Evliydi, iki gocugu vardi. Yanindan gegen kadinlara pis pis
sintarak bakiyor, kadinlar hizli adimlarla ondan uzaklasiyordu. Yaninda calistidi
elektrikgiden yeni ayrilmisti, issizdi. Amagsizca girip ¢iktigi sokaklardan birinde bir
parka denk geldi. Banklardan birine oturdu. One dogru kaykilip bacaklarini iki yana
acti, dirseklerini bankin arkaligina dayadi. Nefes alip veriyordu sadece. Bir sigara

yakitl.

Az otedeki bankta geng bir kadin oturuyordu. Bu kari gegende tamir i¢in evine
gittigim ogretmen degil mi, bana devamli, halilara basma, diyen suratsiz kari, diye
gegcirdi iginden. Az sonra kalkti geng kadin. O da kalkti, ters yonde birka¢ adim attiktan
sonra adeta durtusel bir komutla aniden dénup kadini izlemeye basladi. Kari nasil da
azarlayip durdu beni, diye dusundu. Kadin apartmanin kapisindan igeriye girdikten
sonra bir sure digarida oyalandi. Ruhunda herhangi bir kipirti yoktu. Demir parmaklikli
giris kapisinin caminda saglarini duzelttikten sonra igeriye daldi. Kaginci kata

¢ikacagini biliyordu. Kapiyi ¢aldi.

“Evet? Ha, tamam, sen...ne vardi?” dedi kadin.



Cebindeki falgatayl c¢ikarip kadinin girtlagina dayadi. Onu dar antreye itip
ayagiyla kapiyi kapadi. Kadinin yuzinde o ana kadarki yasami kapanmig gibi bir ifade
belirmig, az dnceki gundelik gaileleri bir anda ugup gitmisti. Soktaydi, konugsamiyordu.
Kadini salona surukledi. Yemek masasinin yanina geldiklerinde bogazini kesti. Kadin
yere yigildi. Bir anda bitmigti her sey, bu kadar kolaydi! Hali kani emmeye bagladiginda
kadini bacaklarindan tutup surukleyerek banyoya goéturdl. Tekrar salona donda.
Koltuklardan birine oturup bacak bacak Ustune atti. Burnunu ¢ekip genzindeki balgami
yutaga itti. Bir sigara yakti. Kulleri kanlh haliya silkiyordu. Yere attigi izmariti
ayakkabisiyla ezdi sonra. Keskin bir bigak bulmak icin mutfaga gecti. Cit cikmiyordu
evde. Elindeki buylk bigakla banyoya dondu. Cansiz bedenin yaninda diz ¢okup sag
kolunu dirseginin altindan kesmeye basladi. Zor isti! Bicak kemige dayaninca sikildi.
Bicagi bir kenara firlatip ayada kalkti. Lavaboda ellerini yikadi. Aynada saglarini
dizelttikten sonra tekrar salona gegti. Yemek masasinin ustlinde bir cep telefonu ve
bir laptop duruyordu. Telefonu arka cebine koydu. Bilgisayarin kapagini kapayip

kolunun altina sikistirdi. Sonra ¢ikti evden.

Islik ¢caliyor, arada bir ayakkabisinin ucuna gelen kiguk taslari bir futbol topuna

vurur gibi sutluyordu. Bir dukkana girdi.
Telefonu ve bilgisayari tezgahin Ustine koydu.
“Abi bunlari satmak istiyorum, kag para eder?”
“250 veririm” dedi tezgahtaki adam biraz dusundukten sonra.

Parayi alip dikkandan ¢ikti. Bir markette aligveris yaptiktan sonra her zamanki

gibi evinin yolunu tuttu.
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Bahriye Ugok (1919-1990)

Konca Kurig (1961-Bedenin bulunmasi:

23 Ocak 2000)
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“lzmit'in Kurugesme beldesinde 2 ¢ocuk annesi Seval Ekmen (22) énceki gece
yatak odasinda bogazi kesilerek &ldiriilmis halde bulundu. Olay yerine gelen
Jandarma ekipleri yaptiklari incelemede kapinin zorlanmadigini belirledi ve cesedi
bulan egi Cengiz Ekmen'e c¢egitli sorular ybneltti. Sorulara celiskili yanitlar veren

Ekmen gézaltina alind1.”

Milenyumun baslangiciydi. Sevilay henlz kuguk bir kizken, yedi astronomik
cismin yeni ay boyunca nadir bir biresim meydana getirdigi bir mayis ginutnde ailesiyle;
annesi Siikran, babasi ibrahim, kiz kardesi Glilay, abisi Serhat ve koyllleriyle birlikte
istanbul’a go¢ edip derme catma Ferhatpasa mahallesine yerlesmis, cocuklugunu hali
déven kadinlarin, esnafin, aksamlari yorgun argin eve dénen erkek isgilerin arasinda,
mahallenin dar, kambur ve g¢amurlu sokaklarinda arkadaslari ve kardesleriyle
oynayarak gecirmisti. ibrahim bir devlet hastanesinde hademelik yapiyor, Sikran
cevredeki evlerde temizlige gidiyordu. Sevilay’in daha sonra evlendirilecegi Erkan da
koylusl ve gocukluk arkadasiydi. Erkan’in babasi Yusuf mahallede bir bakkal dikkani
acmistl. Ferhatpasa sakinleri geleneksel aligkanliklarini gehrin varogunda da



surdirmeye devam ediyor, dugunlerde ve cenazelerde bir araya geliyor, pazar gunleri
kalabalik topluluklar halinde birbirlerini ziyaret ediyorlardi. Bu ziyaretlerden birinde
Sukran ve Erkan’in annesi Halide gundelige gittikleri hali vakti daha yerinde kadinlari
cekistirirken Sevilay’la Erkan’in itiserek oynamalarina gulismus, Halide, bunlari besik
kertmesi yapalim oldu olacak, demis, Sukran, yakigir diyerek karsilik vermisti. Tam bir
glines tutulmasi olmustu o giin. ilkokula basladiklarinda gocuklarin hepsini, Sevilay,
Gulay, Serhat, Erkan ve erkek kardesi Serkan’i birer ikiser yil arayla ayni okula
yazdirdilar. Sevilay ve Erkan ilkokul yillarini el ele kol kola gecirirken, Suudi
Arabistan’daki seytan taslama toéreninde ylzlerce hacinin izdihamda 6ldiginden,
insan genom projesinin son kromozom dizisini yayinladigindan, Terazi takimyildizinda
dinya benzeri bir gezegenin kesfedildiginden, Benazir Butto’nun suikaste kurban
gittiginden, DTP’nin kapatildigindan, Nazim Hikmet'in yeniden Turk vatandashgdina
kabul edildiginden, Tekel isci eyleminden habersizdiler elbette. Basbakan’'in one
minute c¢ikisini, Minevver Karabulut'un katledilip pargalarina ayrildigini, Muhsin
Yazicioglu'nun helikopter kazasinda 6ldigunu biliyorlardi. Sonra Uguncu bin yilin en

uzun halkall gines tutulmasi gerceklesti.

“Diyarbakir'da gegen 3 Subat'ta esini ve 3 cocugunu bigaklayarak éldiirdiikten
sonra intihara kalkisan 6gretmen 33 yasindaki Nihat Sert hakkinda 4 kez agirlastiriimig
6mlir boyu hapis cezasi istemiyle dava acildi. Tutuklu sanik Nihat Sert, énce yatak
odasinda bigagi esine sapladigini, daha sonra salonda uyuyan ¢ocuklarinin bogazini
kestigini, son olarak kendi bileklerini kestigini ve polislerin i¢eri girmesiyle 4°linci katin
balkonundan atladigini anlatti. Sert, cinayetleri niye isledigiyle ilgili soruya ise Bunu
séylemem igin, yaptiklarimdan emin olmam igin dogadan bir isaret veya bir gérintii

olmasi gerekir. Ya da gergegi 6blir tarafta 6grenecegim’ yanitini verdi.”

Nisanlisina baktiklarini sandidi igin Erkan’in orada burada tanimadigi birkag
erkedin agzini burnunu dagitmasina ramak kalan gunler de gegtikten sonra Sevilay
saghk meslek lisesini bitirip babasinin emekli oldugu devlet hastanesinde hemsire
olarak calismaya basladi. Erkan endustri meslek lisesinden mezun olup elektrik
teknisyeni ciktl. Stikran ve ibrahim kdyde sattiklari topragin ve altin bileziklerin parasini

birlestirerek mahallenin sinirinda kurulmus, genis bir alana yayilan bir siteden kiguk



bir daire almayi basarmislardi, burayr dugun hediyesi olarak gocuklara vermeyi

planliyorlardi.

“Gaziantep’te c¢orapla agzini kapatti§i karisini defalarca bigaklayan koca,
saatlerce stiren iskencenin ardindan karisinin bogazini kesmeye c¢alismigti. Yarali
haline ragmen direnen kadin kocasi mutfaktan daha blyik bigak almaya gidince
kagmayi bagsarmigti. Yogun bakimda tedavi géren kadin 9 glinliik yagam muicadelesini
kaybetti. Edinilen bilgiye gére, Glines Mahallesi'nde 4 ¢ocuk annesi 34 yasindaki
Neslihan Kaya, 16 yildir evli oldugu 38 yasindaki ilhan Kaya ile tartisti. Kiskanclik
nedeniyle ¢iktigi ileri strtlen kavganin ardindan ¢ocuklarinin bulundugu odaya giden
Neslihan Kaya, ¢ocuklari ile birlikte uyudugu sirada gece saat 03.00 siralarinda odaya
giren llhan Kaya karisini uyandirarak yan odaya cadirdi. Karisinin agzini ¢orapla
kapatan llhan Kaya, 2,5 saat boyunca karisini déviip iskence yaptl. Once
Ersin Devlet Hastanesi yogun bakiminda tedavi altina alinan kadin daha sonra
Gaziantep Universitesi Sahinbey Editim ve Arastirma Hastanesi yodun bakimi
tnitesine kaldirilmigti. Hayati tehlikesini atlatamayan kadin, 9 glnlik yasam

muicadelesini kaybetti.”

Dugunden bir gun 6nce Sevilay'in isteksizligine ragmen Erkan’in 1srariyla imam
nikahi kiyildi. Yere diz ¢okmus olan ¢ift, Allah’in emri, Peygamber efendimizin slinneti,
imam-1 A’zam’in ictihadi (izere Yusufdan olma Halide’den dogma Erkan, Sevilay'
zevcelige kabul ediyor musun, kabul ediyor musun, kabul ediyor musun? ibrahim’den
olma Sukran’dan dogma Sevilay, Erkan’t kocaliga kabul ediyor musun, kabul ediyor
musun, kabul ediyor musun, diye soran imami ediyorum, ediyorum, ediyorum, diye
yanitladi. Allah da sizi iki cihanda mesut ve bahtiyar etsin, dedi imam. Kisa bir duadan
sonra imam Sevilay’a, sOyle bakalim, kocandan mehir olarak ne istiyorsun, diye sordu.
Sevilay sevgi ve saygl deyince odadaki sahitler gulusti. En nihayet sahitlerin de
midahalesiyle mehir belirlendi. imamin evililikle ilgili verdigi vaaz amin nidalariyla
karsilandiktan sonra nikah tamamlanmis oldu. Sokak aralarindan yoksun, gorak bir
arazi ustlne dikilmis kip bloktaki dayali doseli yeni evlerine birka¢ esya daha tagsimak
Uzere aksam saatlerinde yola dustuler birlikte.

Erkan: “Niye oyle dedin ki?”

Sevilay: “Ne dedim? Ne zaman?”


https://www.milliyet.com.tr/haberleri/gaziantep
https://www.milliyet.com.tr/e-devlet-giris-ekrani/
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Erkan: “Mehir icin?”
Sevilay: “A ne olmus yani, degisiklik olsun diye.”
Erkan: “Ya kizim sagmalama, sen de bir acayipsin yani.”

Sevilay: “Aman Erkan, sen de amma ciddiye aliyorsun incir c¢ekirdegini

doldurmayacak seyleri.”
Erkan: “Ne yani, imam nikahi ciddi bir sey degil mi!”
Sevilay: “Ya tamam, tabii ciddi de, bu kadar bluyutmeye ne gerek var kil”
Erkan: “Neyse, altin bilezik hazir zaten. Yoksa rezil olacaktim.”
Sevilay: “Off tamam, Allah askina uzatma Erkan.”

Besinci kata geldiklerinde uzun sagli, tek kulagi ktipeli gengten bir adam karsi
dairenin kapisini agmak Uzereydi. Adam basini ¢evirip onlara baktiginda, iyi aksamlar,
dedi Sevilay. lyi aksamlar, hos geldiniz, hayirl olsun, diye karsilik verdi komsu.
Dairenin kapisini agip igeriye girdiler, ellerindeki esyalari girise biraktiktan sonra ben

bir cay demleyeyim, dedi Sevilay.

Erkan: “Ya sen niye elin kipeli mapeli, kari kilikl adamina hemen selam

veriyorsun ki 6yle? Kadin olsa tamam da.”

Sevilay: “Erkan sen kafayr mi yedin bugun? Selam vermenin nesi kotu! Sana ne
adamin kihgindan, bilmem nesinden. Karsi komsu iste. Komsularla konugmayacak

miyiz yani.”
Erkan: “Tamam tamam, uzatmayalim.”

Caylarini icerken getirdikleri egyalari yerine vyerlestirdiler. Sevilay yorgani
dolaba koymak igin yatak odasina segirttiginde Erkan da onu takip edip yataga oturdu,
gel kizyanima, dedi. Sevilay glilumseyerek yatagin kenarina ilisti. Daha dnce de kiyida
kosede yaptiklari gibi Opusmeye basladilar. Erkan gittikge alev aliyor, elleri sabirsiz bir
hizla Sevilay’in viicudunda dolasiyordu. “Ya sen rahat dursana bir, istemiyorum su
anda”. “Nedenmis, karim degil misin artik?” Sevilay yari yariya ustine ¢ikmis Erkan’i
itti: “Karinsak malin degiliz ya! Ayrica dugun yarin.” Erkan’in batin hevesi kagmisti.

“‘Bu nasil is ya!” deyip yerinden dogruldu ve banyoya gidip yuzunu yikadi. Daireden



cikarlarken, bozulma, bozulma, dedi Sevilay erkeksi Ustlnligune inanci, ofkesi ve

kiskancliginin yikici gicu bilincine tam olarak ¢cikmamis, surati dugsmus Erkan’a.

Duvarlari buyuk aynalarla ve yaldizli arabesk suslemelerle bezenmis, tavana
gomulld ¢ok sayida kuguk, yuvarlak plafonyer isiginin zemin fayanslarinda oynasip
mekani ¢ig ¢ig aydinlattigi genig dugun salonundaki iri yuvarlak masalara plastik tabak,
bardak ve catal bigcaklar, tath ve tuzlu kurabiye cesitleri konup tim hazirliklar
tamamlanmisg, aile buyukleri yerlerini almisti. Ciplak kollari ve boyunlarini sergileyen
uzun veya kisa dekolte elbiseleri, buklelenmis uzun saglari ya da gosterisli topuzlari,
yurumelerini zorlastiran topuklu ayakkabilariyla, kollari ve boyunlarini kapatan uzun
giysileri, altin kolye, bilezik ve yuzukleriyle, afili tirbanlariyla genc¢ kadinlarin, cogu
beyaz gomlekli, kafalarinin yarisi sifir tiragl, siyah, dar, kisa pacgali pantolonlari ve
parlak ayakkabilariyla geng erkeklerin bir kismi masalarin ¢gevresinde dizili, beyaz kilif
giydirilmis battal iskemlelerde oturmus etrafina bakiniyor, bir kismi da parlak zemini
takirdatarak ugultu esliginde ortalikta g¢alim atiyor, bekar erkekler bekar kadinlari
stiziiyor, geng evliler mutluluk yarisina girmisgesine etrafa caka satiyordu. Sevilay ve
Erkan alkiglar ve konfetiler esliginde salona girdikten sonra nikah kiyildi. Aksamin ge¢

saatlerine kadar oynak oyun havalari esliginde gobek atildi, halay ¢ekildi.

“Edinilen bilgiye gbre olay, 20 Ocak glini aksam saatlerinde Osmaniye’nin
Duzigi ilgesine bagli Cumhuriyet mahallesinde yasandi. Hasan Acik ve egi Huirli Agik
evde henliz bilinmeyen bir nedenle tartismaya basladi. Tartismanin kavgaya
dénlismesiyle Hasan Acik, mutfaktan aldigi bicakla Hiirli A¢ik't bigcaklayarak éldUird(.
Goézaltina alinan koca Emniyet Middrligindeki iglemlerinin ardindan ¢ikarildigi

mahkemece tutuklandi.”

Bir yil sonra bir kiz gocuklari oldu, Gllennaz. Kizlari buylrken Sevilay’'in akraba
ortamindaki yalnizh§i da blaytyordu. Kiz kardesi Gulay, abisi Serhat'in karisi Esma ve
Erkan’in erkek kardesi Serkan’in karisi Meryem calismiyordu. Bir araya geldiklerinde
en ¢ok konusulan konu dindi. Sevilay’in hastanedeki kahve ve yemek molalarinda
asistan doktor Vedatla yaptigi sohbetlere benzemiyordu bunlar elbette. Vedat
okudugu kitaplardan ve izledigi filmlerden s6z ederek Sevilay’a yeni bir dinyanin
kapilarini agmisti.

“Kirsehir'in Akpinar ilgesindeki Yenidogan Mahallesinde oturan belediye

calisani Zafer Kaplan, 3 cocuk annesi esi lkram Kaplan'i bicakladi. DHA'nin haberine



gbre 46 yasindaki Zafer Kaplan, polisi arayarak tartisma (lizerine egsini bigakladigini
séyledi. Gelen sadlik ekibi yaptigi kontrolde 34 yasindaki ikram Kaplan'in éldiigiinii
belirledi. Kaplan'in viicudunda 27 bigak darbesi tespit edildi.”

Erkan karisiyla arasindaki mesafenin gittikge acildiginin farkindaydi ama iginde
biriken oOfkenin bilincinde degildi. Bir sabah kahvaltisi esnasinda Sevilay’a, bak
Gulay’a, Esma’ya, Meryem’e, ortalikta sagini savura savura dolanacagina onlari érnek
al biraz, demis, bunun Gzerine Sevilay, ben ¢aligsiyorum, sen bana karisamazsin diye

diklenince, masaya yumrugunu vurduktan sonra kapiyi ¢carpip ¢ikmisti.

“Kiitahya’da temizlik isgisi olan [smail Tiiriin, diin sabah Hamidiye
Mahallesi'ndeki evlerinde 3 c¢ocugunun annesi Aysegdl Tiiriin ile tartisti. Ciftin
tartismasi kisa siirede kavgaya déniisiirken [smail Tiiriin esini defalarca bigaklayip,
evden c¢ikarak yolun karsisindaki markete gitti. Burada esini 6ldiirddigiind itiraf eden
Tiiriin polise haber verilmesini istedi. Ihbarla harekete gegen polis ekipleri, Ttiriin'(i
evin 6nlinde gbzaltina aldi. Eve giren saglik ekibi ise Ayseqdl Tirlin'iin hayatini

kaybettigini belirledi.”
Bir aksam hastane cikisinda Sevilay Vedat’a rastladi.
“Ne var ne yok, nasilsin Sevilay?”
“Sag ol, iyiyim Vedat, seni sormall”

“Bugun sizin orada oturan bir arkadagima gidecegim. Seni de birakayim. Yalniz

yoldan kiz arkadasimi almam gerekiyor”
“lyi olur valla”

Yolun uzamasi ve trafikteki sikisiklik nedeniyle Sevilay gecikmisti. Vedat'in
arabasi otoparka girdiginde, Erkan kuguk balkonda sigara iciyor ve asagiya bakarak
karisinin yolunu gozliyordu. Sevilay’in bir erkegin arabasinin arka koltugundan indigini
gorunce kan beynine sigradi. Sakaklari zonkluyor, elleri titriyordu. Dislerini sikarak
kapiya kostu. Digaridan gelen anahtar singirtisini duydugunda kapiyi dyle bir agti ki,
kulp yan duvara siddetle ¢arpip boyayi zedeledi. Sinirden kipkirmizi kesilmis suratiyla
saskinliktan egikte donakalmis olan Sevilay’i bileginden kavrayip iceriye ¢ekti ve kapiyi

carparak kapadi. Sesten irkilen Gulennaz elindeki bez bebegiyle odasindan ¢ikmigti.
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“Kim ulan o herif! On koltukta oturan kirmizi sach o kari kim! Senin o herifin
arabasinda ne igin var ulan, ha, ne isin var! Pezevenk mi o herif, sizi becerip becerip

satiyor mu! Orospu mu oldun lan sen!”

Sevilay’in beti benzi atmis, Gulennaz bez bebegine sarilip aglamaya baglamigti.
Agzindan tukurukler sagan Erkan, birak beni hayvan herif, birak, diye avazi ¢iktigi
kadar bagiran Sevilay’i holin duvarina dayamisti, eli bogazindaydi. Sevilay bogusma
esnasinda kapiylr agmaya calisti ama Erkan Kilitteki anahtari gevirip ¢ikardi ve cebine
atti. Karisini yakasindan tutup yatak odasina surukledi. Yanagina inen tokatla sarsilan
Sevilay titreyerek, sen nasil bir hayvanogluhayvansin ki, diye bagirdiginda Erkan
durdu. Yuzinde herhangi bir ifade yoktu, gozleri bos bakiyordu. Odadan ¢ikti. Geri
doéndugunde elinde ekmek bicagi vardi. Sesinin son guclyle imdat isteyen Sevilay’i
yataga itip ustune oturdu. Bigagi altinda debelenen bedene saplayip ¢ikarmaya
bagladi. Uglincli darbede Ustiindeki adamin suratinda bos ve karanlik géz yuvarlari
gorar gibi oldu Sevilay. Besinci darbede kapi esiginde duran Gulennaz’in yuzuna segti.
Yedinci darbede kendi kaninin ilik ve yapiskan akigkanhgini sag elinde, kokusunu
burnunda hissetti. Sekizinci darbede sokak kapisina vurulan yumruklari duyuyordu
hala. Onuncu darbede Gulennaz’'in bulanan siluetine bakti son kez. Sonra tim algisi

kapandi.

Siikran ve ibrahim hem kendi oturduklari hem kizlarinin katledildigi daireyi
satacak, Gulennaz’i alarak uzak bir mahalleye tasinacaktir. Yusufun mdusterileri
azalacak, Halide’'nin utan¢ ve kederden bir daha yuzu gulmeyecek, Erkan bir
hapishane kogusunda ¢lrlyecektir. Gulay, Esma ve Meryem ¢ocuk dogurarak, yemek
ve temizlik yaparak hayatlarini strdireceklerdir. Gulennaz doktor olup aile baglarini
koparacak, dedesinin hademe annesinin hemsire oldugu devlet hastanesinde

calismaya baslayacaktir. Hi¢ evlenmeyecektir.

Cuma hutbeleri devam edecektir: “Muhterem Miisliimanlar! Yiice Rabbimiz,
kadin ve erkegdi yerytzinin en degerli varliklari olarak yaratmig, farkli niteliklerle
donatarak birbirine es kilmigtir. Diinya hayatinin yiikinu birlikte tagiyalim, birbirimizde
huzur bulalim diye bizlere aile olma nimetini bahsetmistir. Aile, insanin yalnizligina
kalkan olan, Allah’in rahmetiyle korunan, neslin devamini saglayan, guizide bir
kurumdur. inancimizin, sahsiyetimizin, yasam tarzimizin sekillendigi en degerli ¢atidir.
Aile, ¢cocuklarla blytiyen, glizellesen, genclerle gelecege kbk salan bir ¢inardir. Aziz

Mtiminler! Kadin ve erkegin mesru nikahla bir yuva kurmasi, ailenin ilk adimidir. Ayni



ideal ve duyguyla, Allah’in rizasi dogrultusunda bir 6mri paylasmak ise aile olmanin
sirridir. Kadiniyla erkegiyle her fert, ailesine sevgiyle, merhametle ve sadakatle
baglanmalidir. Her tiirlli gtinah ve haramdan, gsiddet ve tehditten ailesini muhafaza
etmeli, iffetli ve onurlu bir aile hayati stirmelidir. Kiymetli Miisliimanlar! Aileyi hedef alan
tehditlerin arttigi, fitrata aykiri tahribatin hizla yayildigi bir c¢agdayiz. Ailenin,
Ozgdirliikler 6nlindeki engelmis gibi gésterilmeye ¢aligildigi bir ortamdayiz. Sorumluluk
almadan tek bagina yasamanin daha cazip oldudu fikrinin 6zendirildigi bir zamandayiz.
Oysa aile kurmak, insan fitratinin bir geregidir. Bizler yalniz degil, aile icinde mutlu
yasayabilecek sekilde yaratildik. Ailemizin huzurlu, aile baglarimizin gulglii olmasini
dilemek bizim hamurumuzda vardir. Degerli Miminler! Huzurlu ve bilingli bir aile
ortaminda blyliyen, kendisine glivenilen ve maneviyatla desteklenen gencglerimiz,
girdaplardan korunacaktir. Aileleri, evlenme c¢agina geldiklerinde onlarin da aile
kurmalarina, gelecege umutla bakmalarina vesile olacaktir. Neslin devamini ve
yeryliziinlin imarini; okuyan, arastiran, tefekklir eden genclerimiz saglayacaktir. Aziz
Mislimanlar! Rabbimizin biz kullari igin bereket vesilesi kildigi aile olmanin huzurunu
hep birlikte yasayalim. Fitrati bozmaya ybnelik tehlikelerden, Rabbimizin emirlerine ve
glvenli limanimiz olan ailemize siginarak korunalim. Ailemizi kisisel ¢ikarlara, gegici

Zevklere ve sapkin ideolojilere kurban etmeyelim.”



Ucguk yesildir yer yer c¢atlak, dalgali duvarlar. Ciplak bir ampul takihdir algak
tavanin ortasindan sarkan yilankavi kablonun ucunda. Feride gulli dalli deseni insanin
gozunlu yoran, ahsabi oymali kakmali, siska, kisa bacaklarinin cilasi dokulmus
pencelerini yere gecirmis iki goblen koltugun arasindaki c¢ekyatta oturuyordu.
Musamba zeminin Ustine serilmis iri motifli hali, Gstindeki koyu renk formika sehpa,
duvara dayanmig dort iskemleli portatif masa ve onun yanina konmus eften plften bife
zaten kuguUk olan odayi iyice bogmustu. Basiktir hayatlar. Bir ayagini altina almisti
Feride, 11§ isi yaparken arada bir bagini kaldirip televizyondaki sabah programina
bakiyor, yasadiklar yorenin agziyla birbirlerine bagirip ¢agiran kadinlar ve erkekler
onu sagsirttiginda danteli kucagina birakiyor, bir eliyle bagortusunu duzeltirken damak
saklatiyordu. Sen annene sdyle bakalim sdyleyecedini, diyordu televizyoncu kadin.
Anne hakkini helal et, 6zar dilerim, diyordu geng bir kadin. Kabullenmem seni, diyordu

annesi, hi¢ helal etmem hakkimi, kagtin sen bu herifle, beni asagida dévdu bu,



guvenligin 6ntnde dévdu hem de. Yalan sdyluyor abla, diyordu kizi. Sonra araya
davudi seslerin de karigtigi cirlak bir kakofoni. Sutliman bir gintydu bugin Feride’nin.
Ik gengliginden beri ruhundaki dalgalanmalarla yasiyordu. Kimi zaman nedensiz bir
neseyle cosar, hic durmadan temizlik yapar, yemek pisirir, bog kaldiginda komsularin
kapisini galardi. Sakirdi bu dénemlerde. Kimi zaman da yine nedensiz bir kedere
kapilir, boynu bukudlar, kaslar catilirdi. Yataktan kalkmak, kimseyle konusmak
istemezdi boyle gunlerde. Cigeklerini bile sulamazdi, kaktus biyik altindan gulerdi
mahzun menekseye. Bazen ne kendisinin ne bir bagkasinin anlayabildigi bir 6fkeye de
kapilmiyor degildi. Bdyle anlarda kizi Busra’yl durduk yerde tartaklar, kocasi Hilmi'ye
dismaniymis gibi ters ters bakardi. Mahalle onun bu gelgitlerine gulusurdu, onu oldugu
gibi kabul ediyor, seviyorlardi yine de. Ikinci gocugunu dislrdikten sonra bir daha
gebe kalamayacagini 6grenen Feride’'nin ¢alkantili ruhu biraz daha tetiklenmisti belki

de. Ug kere yavrulamalidir hayatlar.

Okulun bahgesinde bagrisan ¢ocuklar teneffisu sona erdiren zili duyduklarinda
itise kakisa siniflara kosturmaya basladilar. Esas durusu otur, oturu rast ezan izler. En
sevdigi ogretmenini, topuklu ayakkabilari ve rengarenk giysileriyle Turkge dersine
giren Nilay’i gorecedi icin igi icine sigmiyordu yine Busra’nin. Nilay da bu disa donuk,
neseli ogrencisine olan sempatisini godstermekten sakinmiyor, Kkoridorlarda
rastlastiinda ona gulimsemeyi ihmal etmiyordu. Blsra mufredatin éniine koydugu
hikayeleri bir solukta okuyor, Kan Tural’'nin yavuklusu Selcen Hatun’u, kah bir kelebek
kah bir gul olan peri kizini, Alice ve Zeze'yi, Heidi ve Momo’yu zihninde canlandiriyor,
Klguk Prens’le birlikte bir gezegenden 6tekine seyahat ettigini hayal ediyordu. “Bir gin
bahcede tek basima oturuyordum. Oyun oynayacak arkadasim yoktu. Canim ¢ok
sikiliyordu. Gokyluzinde benim gibi tek basina duran bir bulutun bana seslendigini
duydum. Ne yapiyorsun bakalim orada, diye sordu. Agacin altina uzanmis kedi bagini
yukariya kaldirip ne yapsin, cani ¢ok sikiliyor diyerek cevap verdi yalniz buluta. Onlarin
kendi aralarinda boyle konusabilmelerine ¢ok sasirmistim” diye baglayan bir hikaye
yazmaya bile yeltenmisti bir defasinda.

GuUn batarken masaya, salatanin, bdregin, dumani Ustinde nohutlu pilavin
basina oturdular. Kendi halinde, az konugan bir adam olan Hilmi Feride’'yle Bugra'nin
sustugu bir bosluktan yararlanarak “Tasinacagiz. Beni ustabasi olarak obur fabrikaya
gondermeye karar vermigler. Uzaga gidece@iz ama lojman verecekler, maasim da

artacak” dedi. Feride bakakalmisti. Busra'nin ilk tepkisi, Nilay 6gretmenim ne olacak,



diye sormak oldu. Nilay 6gretmen kim, dedi Hilmi. Turkg¢e 6gretmeni, ¢ok seviyor da,
diye cevapladi Feride. Olsun kizim, orada da 6gretmenlerin olur, Snimuzdeki hafta

gidiyoruz, dedi Hilmi.

Bugra’nin ¢evresinde hayaleti andiran kapkara golgeler elindeki kitabi ve gur,
kizil sacglarini gekistiriyorlar. Feride uzak bir kdseden onlari izliyor, kilini kipirdatmiyor.
Papatyalarin ve gelinciklerin bir o yana bir bu yana salindigi ruzgarh bir ¢ayirdan
babasi el salliyor Blgra'ya. Kiz ona ulagsmak istiyor, ne var ki suratlari belirsiz kafalarini
ve Kkollarini ritmik devinimlerle havaya kaldirirken anlamini bilmedigi bir kelime
haykiran silletler surekli yolunu kesiyor. Sigrayarak uyanan Blgra gordugu ruyayi
hatirlamasa da iginde zifiri, dipsiz bir kuyuya duser gibi olmanin tarifsiz korkusu

kalmisti.

Aksamustl gunesinin egyanin renkleriyle; L kanepenin laciverti, iki kubik
koltugun tabasi, mese parkedeki geometrik desenli, el dokuma halinin mauvisi,
turuncusu, sarisi, bodur orta sehpasindaki dikdortgen ortinin turkuazi, bej duvarda
asili buyuk ebat soyutun baskin kehribari, raflardaki kitap sirtlarinin beyazi, moru,
yesili, bordosu, kirmizisi, yapraklarinin arasindan duvara golgeler dusuren
devetabaninin neftisiyle oynastigi saatlerdi. Katlamal stordur keten perdeler ve
yumusaktir ayakli lambanin 1s1§1, antikadir yemek masasi. Nilay telefonu titresince
elindeki kitabi yuzustl sehpaya birakip uzandigi yerden dogruldu. Ekrana bakinca

gozlerini sikintiyla tavana dikti bir an. Murat!
“Merhaba Murat...”
“Selam...”
Bir anlik soguk sessizligi Nilay’in isteksiz sesi izledi:
“Nasilsin sen?”
“lyi iste, ne olsun. Bir arayayim dedim dylesine...”
“Tamam. Proje nasil gidiyor?”
“Bakanliktan onay bekliyoruz restorasyon plani igin...
“‘Guzel...”

Buruktu Murat'in tonu:



“Bir kahve igeriz belki vaktin oldugunda...
“Bilemiyorum...”

“Yani teklif var i1srar yok tabii...”

“Tamam, haberlesiriz bir ara...”

“lyi 0 zaman, tutmayayim seni...”
“Ok...goérusuruz, hoscga kal...”
“Gorusuruz!”

Gorusurtzmas, gorusuriz, gorusecegiz tabii...Hafif titreyen eliyle dnlindeki icki
bardagina uzandi Murat. Ulan Nilay, rezil risva ettin beni...Ayaga kalkip ¢izim
masasinin basina gitti. Aydingere bakti bos bos. Sanki o yedi yil hig yasanmamis gibi
davraniyor kadin bana...Ne demisti bakayim, hanimefendi dirlst ya, baska bir erkege
asik olmusmus, bagka bir erkege!...Ask ne lan!...Ben seni de o baska bir erkegi
de...Doktor bozuntusu...Ya nasil oldu bu ig, nasil dustim ben bu hale...Nilay’dan mi
kurtulamiyorum kendimden mi...Sakaklar1 atiyordu. Mutfaga gecti. Tahtanin Gstindeki

peynirden bir parga kesip bigagi tahtaya sapladi, ¢ikarip bir daha sapladi. Kaltak...

ilk ders baslamadan énce hep 6teki cocuklarin arasina karisan Biisra aviunun
bir kdsesindeki bankta oturuyor, yanina gelip, ne yapiyorsun burada, diye soran
arkadasglarina hig, diyordu. Nilay’'in okul kapisindan girdigini gorince ayaga kalkip ona
dogru kosmaya bagladi. Kollarini onun beline dolayip basini karnina yasladi.
Hickiriyordu. Cevrelerini saran birka¢g ¢ocuk onlari izlemeye koyulmustu. Kirmizi
yanakli, irikiyim bir oglan pis pis siritiyordu. Nilay belini Bugra’nin kollarindan kurtarip
comeldi ve ellerini tutup endiseli bir ylzle, ne oldu Blsra, dedi. Yan gozle irikiyimin
sirittigini goérince cevabi beklemeden ayaga kalkti, elini 6grencisinin omzuna koyup
onu dosdogru 6gretmenler odasina gotirdu. Uzun masada oturan biri kadin 6teki erkek
iki 6gretmen, gunaydin diyen Nilay’a husumetle, aglamakli Blgra'ya merakla baktilar.
Durumu 6grenen Nilay “Olsun canim, Uzuldigun seye bak. Biz de o zaman
mektuplasiriz, telefonlasiriz. Orada da yeni 6gretmenlerin, arkadagslarin olur” dedi
sevecenlikle. Sonra gencecik beyinlerin yaraticihdini bir kez daha ezecek olan

cenderenin habercisi ders zili ¢aldi. Ufuksuzdur hayatlar.



Yola ¢ikmalarindan iki gece 6nce akrabalar ve konu komsu dolustu eve.
Bayulkler goblenlere, ¢ekyata, masanin iskemlelerine, gencler ve cocuklar bagdas
kurup musamba zemine oturdu. Gelenegdin duvarlari arasinda gay icilip kiymali borek
yenirken sorular soruldu, cevaplar verildi. Alcak tavandan sarkan ciplak ampul

titreserek kulak kabartiyordu sézlere. Sikisik hayatlarda kittir szler.

Parcaciklarin birbirleriyle gizlice haberlestigi ugsuz bucaksiz evrende,
gezegende ve Ulkede bas dondurucu bir dogum ve 6lum dongusuyle hayatin kesintisiz
ve karmasik hareketi devam ederken, yerylzinun hala bakir bdlgelerinde yasayan
hayvanlar hUkmuna stren kadim doga yasalarina boyun egerken, varsillarin paylagim
savaglarinda topragin ve kaynaklarin parsellenmesi ugruna kulttrel kimlikler kisvesiyle
kandirilan yoksullarin kani surgit dokulirken, beklenmedik tarli kazalar, hunharca
islenen cinayetler, 6limcill hastaliklar Demokles’in kilici gibi durmaksizin insanlarin
basinda sallanirken, siyaset nicedir kulisteki c¢okuluslu sirketlerin talimatlar
dogrultusunda Dinya sahnelerinde izleyici siralarindan yukselen cogkulu alkiglar
esliginde fars sergilerken, binlerce yildir anlam yakistirmaya c¢alisilan bir kargasanin
icinde ancak bir mikroorganizma olan otobus yolculugu bir ugtan 6bur uca molalarla
birlikte yirmi saat sUrdikten sonra aile daha 6nce hi¢ gitmedigi bu topraga ayak
bastiginda oralardan kimlerin gelip gectigini bilmiyordu. Zamane definecilerinin tahrip
etmesine ragmen duvarinda zamana direnen bir dag kegisinin ebedilestigi, kirk bin
yillik bir magaraya siginmis olan atalar nasil yasamisti kim bilir. Cok sonralari
barajlarin altinda kalan bir hdyukten gikan fildisi bir taragi kegelesmis saglarini ayirmak
igin kullanan bir kadin hayatinda kag¢ kez aglamis, kag bebek emzirmis olabilirdi. Kemik
kasiklarla ne yemisti bu canlilar. Bir stelin Ustiinde bir kralla kadim bir tanri tokalagiyor,
soylu kadinlarin son istirahatgahi olan timulisun énune dikilmis bir sutunun tepesine
pencelerini gecirmis bir kartal ndbet tutar gibi keskin gozleriyle kirma taglarin yigildigi
bir kurganda her gin muhtesem bir guindogumu ve batimina yeraltindan firlamiggasina
taniklik eden devasa tanri baglarina, aslanh bir horoskopa, yontma taslarin tUstinde
dimdik oturan kiregtagi yontularla onlarin koruyucu hayvanlarina bakiyordu.

Hilmi otoblsun bagajindan vinleks bavullari alirken Blgra uykulu gozlerini
ovusturuyor, Feride elindeki plastik sisenin dibinde kalmig suyu yuzune serpistiriyordu.
Garda pide vyiyip ayran ictiler. Uzun yolculugun titrestirdigi vucutlarini biraz
dinlendirdikten sonra vyerlesecekleri is¢i lojmanina giden minibUsleri buldular.

Yasayacaklari suratsiz bloja 6gle saatlerinde varip hemen ise koyuldular. Blsra



yakindaki bir bakkaldan temizlik malzemeleri aldi. Feride yerleri, mutfak dolaplarini
temizledi, yataklari yapti. Hilmi tuvaleti Ustlendi, camlar sildi. Aksama dogru ¢alinan
kapiy! agan Feride karsisinda kargi komsu Selma’yr buldu. Orta yash bir kadin olan
Selma elindeki iki kap yemegi uzatirken “Hos geldiniz kurban, hayirli olsun” dedi.
Annesinin arkasindan Selma’ya bakan Busra’nin i¢inden bir an soguk bir riizgar gecer
gibi olmustu. Ertesi gun, kalintilarini ardinda birakmig eski bir kralligin dagiimasindan
binlerce yil sonra agik bir kamyonetin kasasindaki goblenler, gekyat, sehpa, portatif
masa, iskemleler, bife ve televizyon aileyi izleyerek lojmanin énidne yanasti. Hilmi
elektrikgiden aldigi bir ampullu algak tavanin ortasindan sarkan yilankavi kablonun

ucuna taktl. Biteviyedir hayatlar.

Feride elinde bir kek tabagi ve yaninda kiziyla 6gleden sonra saatlerinde
Selma’nin zilini ¢aldiginda kapinin éninde birkag cift cizlavet duruyordu. Kara c¢arsafli
kadinlar koltuklara ve Uglu kanepeye yerlesmisti. “Kurbanlar, bu yeni komsum Feride,
bu da kizi Blugra. Feride, bunlar da benim cemaat arkadaglarim” dedi ev sahibi.
Selamlasma ve tanisma faslindan sonra Selma misafirini ve kizini masanin
kenarindan cektigi iki iskemleye oturttu. Blsra’'nin igine sikinti veren siyahin agirligi
kizin kizil saglariyla keskin bir kargitlik yaratmisti. Kisa bir hasbihalden sonra “Evet,
buglnkui sohbet konumuz, kadinin kocasina karsi sorumluluklari olsun kurbanlar” dedi
Selma. “Biliyorsunuz ki, hanimlar gercekten de Allah’in yarattigi fitrat Gzere ev iglerinde
daha aktif rol oynamaya musaittir. Demek ki sorumluluklar fitrattan geliyor, iste asil
adalet ve hakkaniyet de budur zaten. Kocaya karsi saliha bir es olmak ¢ok muhim.
Esasinda bu da kadinin Rabbine kargi makbul bir kul olmasi demektir. Fitrat hi¢ bogluk
kabul eder mi kurbanlar! Tekrar ediyorum, demek ki neymis, saliha bir kul olmak saliha
bir es olmaktir esasinda. Gelelim bir baska noktaya, o da kocasinin mesru isteklerine
karsi hanimin itaatkar olmasidir. Ayeti kerime Havva’nin Adem’e huzur bulmasi icin
verildigini sOylemez mi zaten.” Selma yuzune yapistirdigi bir tevekkulle gulimsuyor,
arada bir boynunu yana egQip iki yana yayillmis bacaklarinin Ustinde duran gevsek
avuglarina bakiyordu, sesi algaldiginda hafifgce catliyordu. Dinleyici kadinlar adeta
husu icinde emme basma tulumba gibi kafa salliyorlardi. Tutsaktir hayatlar. Busra
bunalmig, sikilmisti. Selma’nin goézlerini gevreleyen koyu halkalardan drkmustu belki
de. Feride bir anda bu kadar ¢ok yeni arkadasla tanistigi icin hayatindan memnun
gorunuyordu. “Tabii erkegin istekleri de Allah’in ahk&dmina, seriata uygun olmall.

Ailenin icinde lokomotif gorevini yerine getiren erkektir hi¢ stiphesiz, basi geken imam



odur. itaat bu yiizden sarttir iste. O halde kadin erkegin dinimizin de buyurdugu tizere
kendisinden dstun oldugunu kabul edecek. Esitlik ¢cok baslilik getirir, olmaz. Aman
dikkat hanimlar, Ebu Leheb’in karisi gibi olmayalim higbir zaman, eslerimizin
cehennemine odun tagsimayalim. Esimiz ve g¢ocuklarimizin bize bir nimet ve emanet
oldugunu bilelim. Hal boyleyken kadin erkek esitliginden s6z etmek zulim degilse
nedir, kurbanlar. Fitrata uygun davranmak gerek anlayacaginiz.” Ezberdir hayatlar.
Sonra orta sehpasina demli ¢aylar, kisir, borek, dolma, kek geldi. Bahtiyar gulucuklerle
aile hayatlarindan, dini ilkeler dogrultusunda yetigtirdikleri gocuklarindan, her daim
stratejik bir malayimlikle yonettikleri kocalarindan, bir gin batin dinyanin onlarin
yasam bicimini benimseyeceginden s6z ediyordu kadinlar. $Seyh de Oyle demiyor
muydu zaten! “E tabii, mursidi olmayan kul elektrikli makineye benziyor, is figinin prize
takilmasinda” diyordu bir kadin. “Bir zamanlar sarap icer, orada burada sacimi
savururdum ben. Kurtuldum neyse ki. insan himmet istediginde buna karsilik veren bir
marsidinin olmasi ne kadar da guven verici. Seyhi olmayanin seyhi seytandir” diyordu
bir digeri. “Oyle ya! Hani biz bir trafik kazasi gecirmistik. O zaman yiiregim agzimda,
Seyhim himmet, diye bagirdim ben. iste o saat onu karsimda gérdiim, araba ugurumun
tam kenarinda durdu. Hani biraz daha ilerlesek hig¢ birimiz sag kalamazdik. $Seyhimin
himmeti iste!” diye anlatiyordu bir baskasi. Sirtini kalin bir yastikla desteklemis bir
kadin “Ah ben o sirt agrilarindan ne g¢ektim, bir bilseniz. Sonra bir gece riyama nur
yuzlu erkekler geldi. Beni yuzisti yatirdilar. Sirtimi oksayip manevi ameliyatla
iyilegtirdiler beni. Meger sadatlarmis onlar” dedikten sonra suklr duasiyla devam
ediyordu sozlerine. Selma Feride’ye donerek “Evliyaullah ve sadatlarin ruhlari bize
gore Allah ile kullari arasinda bir vasitadir Feride kizim. Onlarin ruhaniyetinden imdat
dileriz. Hepimiz gunahkar kullariz, Rabbimiz bizim dualarimizi kabul etmez belki ama
cok sevdigi kullari olan sadatlar hirmetine, seyhimiz hirmetine dualarimizi kabul
edecegine inancimiz tamdir. Iste bdyle” dedi. “Amin” cekti kadinlar hep bir agizdan.
Efsunlanmig gibiydi Feride. Kimdi bu mubarek adam! Surekli zikzaklar ¢izen ruhunun
derdine de deva olabilir miydi acaba. Blsra’nin kimseye fark ettirmeden etegini
cekistirmeye caligan elini sertge itti.

Aksam yemeginde Feride anlamsiz bir cogkuyla Hilmi'ye yeni tanistig
arkadaglarindan ve onlarin seyhinden s6z ederken, ben onlari sevmiyorum iste, ne

dediklerini anlamiyorum, gulyabanilere benziyorlar, sikintidan patladim onlarin



yaninda diyerek annesinin lafini boldi Buasra. Yabanidir ayrikotu. Sen buyuklerin

hakkinda dogru konus bakayim, diye payladi kizini Feride.

Otobus perdeyle ikiye ayriimisti. Erkekler 6nde, kadinlar arkadaydi. Selma’nin
Feride'ye getirdigi carsafi giymek istemedigi icin annesinden tokadi yiyen ve
aglamaktan gozleri sisen Busra’nin ici gegti. Feride bir ugurumun kenarinda denize
bakan bir adamin karsisinda duruyor. Agliyor. Yere diz ¢dklp kafasinda beyaz bir
kavuk, Ustunde siyah bir cuppe olan beyaz sakalli adamin bacaklarina sariliyor.
Karanlik bakigli, surmeli gozlerini yere indiriyor adam. Kuguk parmagi yuzuklu sag elini
Feride’nin basina koyuyor. Feride adamin elini 6puyor, sonra ayaga kalkip dudaklarina
uzaniyor. Cirilgiplak oldugunu fark ettigi an dehsete duslyor. Ruzgar elbisesini
ucuruyor. Adam dik dik bakiyor, isaret parmagiyla dik yamaci gosteriyor. Feride
kollarini iki yana aglyor, sirtustu kendini yardan asagiya birakiyor. Kayaliklara ¢arpiyor,
havada dalgalanarak alcalan elbisesi Ustine dusuyor. Riyaya daha fazla
katlanamadigl anda uyandi Busra. Gozlerini ovustururken otobls park yerine giriyordu.
Once erkekler inip bir kapiya yoneldiler. Onlar gdzden kaybolduktan sonra kadinlar da

inip baska bir kapidan girdiler binaya.

Blyuk bir odada sayisi otuzu bulan kadinlar, bir de Blsra. “Hanimlar, ben
seyhimden el almak suretiyle onun vekili ve medresede hoca oldugum icin bana anne
diyebilirsiniz” dedi ellerini gégsundn altinda kavusturmus Selma vakur ve bilgi¢ bir
edayla. Arkalarda kalan kadinlar anneyi gormek igin kafalarini saga sola oynatiyor,
arada bir parmak ugclarinda ylkseliyorlardi. iki gen¢ kadin aralarinda yabanci bir dil
konusuyorlardi. Onlarin yaninda duran geckin bir miride adayi, siz nereden geldiniz,
diye sorunca, Almanya, diye yanitladilar, masallah, dedi oteki. “Biliyorsunuz bu,
tarikatimiza intisap etmeniz igin yaptigimiz tovbe toreni, yani sizin igin bir silkinis, bir
uyanis ki nefsinizle micadele edebilesiniz” diye devam etti Selma. “Simdi hepiniz
sirayla yanima gelip elimi tutacaksiniz. “Yarabbi, yaptigim butin gunahlardan
pismanim. Allah dostlarini kendime rehber secgtim. Gaffar adinla affet beni” dedi Feride
sirasi geldiginde. Karni agriyordu Busra’nin. Namaz abdestini buz gibi suyun altinda
gustil abdesti izledi. Kabinde titriyordu Biigra. Olim rabitasinda kefene sariliydi Feride.
Munker ve Nekir soruyordu berzahta: Rabbin kim, nebin kim? Feride tabutundan
dogruldugunda seyhini yaninda buluyor, onun sayesinde meleklere dogru cevaplari
veriyordu. Sonra sag tarafinda bir pencere aciliyordu. iste bu i¢ huzuruyla artik mirsit

rabitasina gegebilir, silsileyi anabilirdi. Sira iki rekat istihare namazina gelmisti. Basi



agriyordu Busra’nin. Geceyi gegirmeleri i¢in onlari misafirhanenin kiglk bir odasina
goturdu Selma. Seyhimizi ne zaman gorecegim, diye sordu Feride. Zamani gelince,
diye cevapladi Selma. Ana kiz tek kisilik bir somyaya uzandilar. Feride sag tarafina
yatti, giintiin anlam ve dnemine uygun bir riya gérmeyi umuyordu. Karnim agriyor, dedi
Blsra, basim da. Glnes dogana kadar konusmasi yasak olan Feride kizinin eline bir
saplak atti. Gelgelelim geceden umdugunu bulamamisti. Morfeus onu hashas gicegiyle
oksamamis, ona Mnemosyne veya Lethe’nin sularini bahgsetmemis, Levh-i Mahfiz
melekleri anlamli bir mujde getirmemisti. Yalnizca seytandan gelen, birbirleriyle
ilintisiz, ipe sapa gelmez bir gértntuler yumag!! Yine de seyhinin kerametlerine mazhar

olacak bir murideydi artik o.

O yazi Selma’nin sohbetleriyle, namaz ve rabitayla, abdest ve zikirle gecirdi
Feride. YuUzinU kibleye dénlyor, goézlerini sikica yumup defalarca estagfurullah
¢ekiyor, kimi zaman vicudunu saga yatirip seyhinden himmet diliyor, tespihini kalbine
koyup saga sola saliniyordu. Gergegin tas gibi agirligiyla hayatinda hi¢ hayal
kurmamisg, duygularini bile ¢oktan yitirmis olan Hilmi fabrikayla lojman arasinda mekik

dokuyor, Busra’nin karni agriyordu.

ikindiden sonraydi. Selma’nin oturma odasinda ¢it ¢ikmiyordu. Perdeler

kapaliydi yasama. Halka yapmis kadinlar gézlerini yummustu. Birinin éndnde igi tas



dolu bir sepet vardi. Seydam, diye inledi bir kadin. ici titredi Feride’nin. icli birkac
hickirik yukseldi tavana. Yirmi bir tas verdi sepetli kadin Selma’ya. Estagfurullah, dedi
Selma. Yirmi bes kere tekrar etti kadinlar. Fatiha okudu Selma. Kadinlara tas verip
duruyordu tas dagiticl, tas sayisinca salavat okuyordu kadinlar. Selma’nin komutlarini
sureler izliyordu, okuyordu kadinlar, insirah, ihlas. Tas dagitici taslari topladi. Nebe
okudu Selma. Boluk boluk gidecekleri, seyhlerinin bayragi altinda dirilecekleri ginu
bekliyordu kadinlar. Estagfurullah, dedi Selma. Yirmi bes kere tekrar etti kadinlar.

Gozler acildl.

Eyes Wide Shut'un son sahnesinden sonra, ben pek bir sey anlamadim, dedi
Nilay. Tersten ayin gibi bir sey, dedi Emre, ama muzik ¢ok guzeldi dogrusu. Kolunu
Nilay’in omzuna atip, Murat'tan ses var mi, diye sordu. Aradi gegende, dedi Nilay, bir
yiIl gecti Ustunden, toparlayamadi hala. Korkutuyor bu adam beni, bir sevgili bulsa

kendine keske.

Sonra o gln geldi gatti. Feride kadin kalabaliginin 6n saflarinda yer kapmisti
kendine. Bagsi agriyordu Busra’nin, ¢carsafin igcinde terden sirilsiklamdi. Geliyor, geliyor,
diye fisildasti kadinlar. Ugultu kesilmis, Feride nefesini tutmustu. Kat kutta kalbi. Elinde
bir gul vardi seyhin. Feride’ye iki adim kala basini saga cevirip dudaklarina géttrdu
cicegi. Goz gbéze mi gelmislerdi sahiden... Allah’'im, sahin bakish strmeli gozleriyle
nazar etti galiba...bana... Cuppesinin etedi de carsafima mi degdi yoksa...Catik iki
kasinin arasindan kalbime akan bembeyaz bir nur mu figkiriyordu sahiden. Oksitosin,
dopamin ve seretonin gorevlerini yerine getirerek Feride’nin bedenini dalga dalga bir

titreyise suruklemisti.

Soyle bakalim, neyin var, neren agriyor Blusra, diye sordu fabrika doktoru.

Karnim, bagim, dedi Busra.
“‘Hep mi?”
“Gunduzleri en ¢ok. Geceleri agrimiyor.”
“Su anda var mi agrin?”
“Cok degil.”

“Tamam. Senden bir kan alalim simdi, olur mu.”



Aglamaya basladi Blisra. Once Ilik gbzyaslariyla sessiz, sonra gdvdesini sarsan
hickiriklarla. Hekim 6nce Hilmi'ye bakti, sonra hickiriklarin dinmesini bekledi. Kagit

mendil uzatti Busra'ya.
“Bak, derdin neyse rahatlikla sdyleyebilirsin bana. Istersen baban ¢iksin.”
“Yok, babam kalsin.”

Bogazi dugum dugumdu. Yeni bir higkiriktan sonra, okula dénmek istiyorum
ben, dedi.

Kan tahlilleri temiz ¢ikmig, Hilmi fabrika doktoruyla goéristikten sonra kizini
halasinin yanina gondermeye karar vermisti. Feride ne kocasinin ne Kkizinin

ulasabilecegi bagka bir alemdeydi artik.

Nilay sinifa girdiginde gocuklarin arasindaki gur kizilligi hemen fark etti. Bir an
yuksek topuklarinin Ustiinde duraksadi, Bugra’nin parlayan gozlerine gulimseyerek

karsilik verdikten sonra masasinin bagina gegti.

“Baba, ben bu yaz gelemem sizin yaniniza. Mezuniyet toreni igin ¢ok hazirlik

lazim.”

“Tamam kizim, olsun.”

“‘Annem nasil?”

“‘Annen iste! Sagi solu belli mi olur.”

“Bu sefer siz gelirsiniz artik téren igin.”

“Annen gelmez. Iki senedir televizyon bile seyretmiyor biliyorsun. Ben gelirim
ama.”

“Tamam baba, ben ararim yine.”
“Saglicakla kal kizim.”

Nilay’la Emre’nin kendisini géremeyecekleri bir kdsede oturuyordu Murat. ikinci
kadehi devirirken gérmustl onlarin bara girdigini. Emre’nin kolu Nilay’in omzundayd.
iki kisilik bir masaya gectiler. Nilay zayiflamig, daha da giizellesmisti sanki... Bak sen
su tesadiife, 6gretmen hanimla doktor efendi... ickisinden bir yudum alip bir sigara

yaktt Murat. Kendine alding etmemeye calisiyor, telefonuyla oynuyordu. Bos



yapiyordu... Lan sende hi¢ gurur yok mu, bakma sunlara... Nilay arada bir ela gozlerini
irilestirerek hararetli el kol hareketleriyle bir sey anlatiyor, Emre ilgiyle dinliyordu. Vay
vay vay, bana da anlatirdin eskiden béyle... Uglinciyl séylediginde sakaklari atiyordu
Murat’in. Yemekleri gelmisti. Yan gozle ne ictiklerine bakti Murat...Ha, kirmizi sarap
demek, benimle raki igtigin guinlerdeki gibi eve gidince bu herifin 6niinde de dans
edecek misin...sonra da...neyse...Dordlincu kadehte bardan ayriimisti Nilay ve
Emre...Demek o kadar, bir kadeh kirmizi sarap esliginde kibar bir yemek, ne kadar da
olcull!...Oyle ya, bu herif benim gibi icip kadin elinden kadehini aldi diye basmiyordur
tokadi, sonra da olmiyordur kahrindan...ikinizin de Allah belasini versin,
verecek...Fondip. Bir taksiye atladi. Hisimla daire kapisini agti. Cizim masasinin
ustindeki aydingeri yere firlatti elinin tersiyle... Katlanamam ulan ben buna daha fazla,
katlanamam... Kilitli bir gekmeceden ruhsatli, dolu silahini ¢ikardi. Tathydi 6fke, kordl
kiskanglik. Yoldan taksi cevirdi. indi. Dislinceler silinmisti bisbiitiin. Keskin duygular
jilet atiyordu bedenine. Dis kapinin anahtari hala anahtarligindaydi. Asansére binip
yedinci katta indi. Cennetim, derdi bir zamanlar buraya. Kapiyi ¢aldi, bir zamanlar
oldugu gibi Nilay’in yaklasan adimlarini duydu. Murat!? Dizlerinin Ustline yidildi Nilay,
yana kaykildi sonra, basi duvara c¢arpti. Nilay, diye haykirarak kostu Emre. O da yigildi
dizlerinin Ustlne, yana kaykildi sonra, basi Nilay’in omzuna dustu. Ders bos gegti ertesi

gun.

Karanlik dongu. Ne dergaha gidiyor, ne vird ¢ekiyor ne de hatmeye katiliyordu
Feride bir suredir, namaz da kilmiyordu. Kaktus biyik altindan guliyordu mahzun
menekseye. Yillarin yiksek ugusundan sonra gelmisti sert dusus. Cakilmisti. Hilmi
kurulmus bir oyuncak gibi fabrikayla lojman arasinda mekik dokuyordu. Aksam

yemeklerini fabrikada yiyordu artik.

Onu higbir zaman goéremeyecegim... Gozlerine bakip elini dpemeyecegim...
Dudaklarina degen gulu uzatmayacak bana... Yandim Allah... Ama eger birlikte
dirilirsek... Ah... O gun geldiginde sagdaki pencereden ¢ikar miyiz el ele... Yandim
Allah... Altindan irmaklar akan cennette ebedi kalir miyiz diz dize, g6z goze... Sit gibi
0 beyaz ve leziz saraptan iger miyiz golgeli vadilerde... Sundis elbisemle zakkum
agaclarinin uzagindaki tahta c¢ikarim belki... Altin bileziklerim, incilerim de olur...
Yandim Allah... Yok mu bu cehennemden bir ¢ikig! ... Uyusam, uzun uzun uyusam.
Dogrulup yatagin kenarina oturdu Feride. Komodinin ¢ekmecesini agip fabrika

doktorunun yazdigi iki kutu uyku hapini ¢ikardi. Bardaga su doldurdu siirahiden. Once



ikiser ikiser, sonra beser beser yutmaya basladi kiguk haplari. Bardagdi dort kere
doldurmus, sonuncusu yarim kalmisti. Yataga uzandi yeniden. Geceliginin ucunu

dizlerinin Ustune g¢ekti. Yandim Allah... Uyusam, uzun uzun uyusam.

Bugra dagin etegindeki kurgana yigilimis kirma taglardan birinin Gstinde
oturuyordu. Benzersiz bir guinbatiminin baslangiciydi yine. Arkasindaki kiregtagi
yontular ve dnundeki devasa tanri baglari ona, saginin kizilligi semanin kizilhgina eslik
ediyordu. Yalniz bir bulut bakiyordu Blsra’ya gokten, ne yapiyorsun bakalim orada,
diye sorarcasina. Fortuna kirik burnu ve ¢genesiyle, cehresindeki ¢atlaklarla yuz yillardir
ketumlugunu koruyordu. Cantasindan bir defter ve kalem gikardi Busra: “Kiuguk
Prens’le kurdugum hayallerin, gulyabanilerden korktugum gunlerin Uzerinden ¢ok
zaman gecti. Goblenler, ¢ekyat, eften puften bife, portatif masa da yok artik. Ciplak
bir ampuliin tanikligi da. icimde yitik bir kara carsafin ve bir ¢ift yilksek topugun acisi

nicedir. Boynumun borcu gibi tagiyorum onlarin kaderini. Anlatmazsam olmaz!”



Epilog

Kayitlara geger belki bir gun: Tarihin en uzun mucadelesi oldu. Cocuklarini ve
kendilerini korumak isteyen kadinlar ve onlari destekleyen herkes kazanan tarafti. Dil
yikildi ve yeniden kuruldu. Onunla birlikte yeni ve baska bir Dinya.

Not: Metin icinde Almancadan Turkgeye yapilmis geviriler CT’ye aittir.
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